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A  MI  MUY  QUERIDO  AMIGO, 

EL  GENERAL 
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Me  he  propuesto  al  escribir  este  drama,  rendir  un  ho- 
menage  de  respetuosa  admiración  á  la  memoria  del  gran 
Lope.  Me  propongo  dedicándotelo,  consagrar  un  recuerdo 
á  la  amistad  nunca  alterada  que  por  espacio  de  tantos  años 
.nos  ha  unido. 

Ignoro  si  la  crítica  ilustrada,  si  los  hombres  que  la 
ejercen  con  tanta  copia  de  instrucción  como  de  buena  fé, 
encontrarán  mi  ofrenda  digna  del  elevado  objeto  á  que  va 
dirigida.  Solo  sé,  y  ellos  á  su  vez  comprenderán,  que  he 
tenido  que  luchar  con  numerosos  y  gravísimos  obstáculos, 
ora  para  aprovechar  los  escasos  recursos  que  por  desgra- 
cia ofrecen  nuestras  reducidas  coínpañías  dramáticas,  ora 
para  conservar  en  cuanto  me  ha  sido  posible  el  estüo  de 
los  célebres  personajes  que  intervienen  en  mi  obra,  ya  fi- 
lialmente, para  presentar  en  un  espectáculo  de  breve  du- 


ración  los  principales  rasgos  que  constituyeron  la  dilatada 
cuanto  gloriosa  existencia  de  un  hombre  notabilísimo,  y 
todo  sin  menoscabo  sensible  de  la  unidad  de  acción.  Po- 
drá no  corresponder  el  desempeño  á  lo  que  la  buena  crí- 
tica tiene  derecho  á  exigir  de  los  autores  españoles ;  pero 
seguro  estoy  de  que  no  mirará  como  un  grave  delito  el 
haber  aspirado  á  honrar  la  memoria  del  padre  de  la  lite- 
ratura dramática  nacional. 

En  cuanto  á  tí,  Eduai^do  querido,  constantemente  has 
sido  bueno  y  cariñoso  para  mí.  No  dudo,  pues,  un  mo- 
mento que  aceptarás  con  igual  benevolencia  este  drama, 
tal  vez  el  último  que  escriba,  tal  vez  el  primero  que  se- 
ñale una  nueva  forma  á  los  muchos  que  aun  quedan  por 
escribir  á  tu  apasionado  amigo 

Tomás. 


Carabanchel  alto  25  de  enero  de  1853. 


Esta  obra  es  propiedad  del  CIRCULO  LITERARIO 
COMERCIAL ,  que  perseguirá  ante  la  ley  al  que  sin  su 
permiso  la  reimprima ,  varíe  el  título ,  ó  represente  en  al- 
gún teatro  del  reino ,  ó  en  alguna  sociedad  de  las  forma- 
das por  acciones ,  suscriciones  ó  cualquiera  otra  denomi- 
nación ,  con  arreglo  á  lo  prevenido  en  las  Reales  órdenes 
de  8  de  Abril  de  1839,  4  de  Marzo  de  1844,  y  5  de 
Mayo  de  1847,  relativas  á  la  propiedad  de  obras  dramá- 
ticas. 

Se  considerarán  reimpresos  furtivamente  todos  los 
ejemplares  que  carezcan  de  la  contraseña  reservada  que 
se  estampará  en  cada  uno  de  los  legítimos. 


PERSONAS. 


ACTORES. 


DOÑA  MARÍA.    .  . 

MARI-PAZ  

INES  

POBRE  1.a  ...  . 

POBRE  2.a  .    .    .  . 

LOPE  DE  VEGA.  .  . 

QUEVEDO.  ........ 

EL  CONDE  DEL  MAN- 
ZANO  

CERVANTES.  .  .  . 

EL  DUQUE  DE  MI- 
LAN  

EL  DUQUE  DE  ALBA. 

PANTOJA,  .  .    .  . 

CARDUCCI.     .    .  . 

CARRANZA.   .    .  . 

EL  DOCTOR  VADI- 
LLO  

AVENDAÑO.  .    .  . 

CLAUDIO  CONDE.  . 

MONTALVAN.     .  . 

TELLEZ.— TIRSO  DE 
MOLINA.     .    .  . 

SESSA  

GENTIL  HOMBRE.— 
ALCALDE.    .  .  . 

POBRE.--PAGE.~LA- 
CAYO  

ROJAS.    .  ,    .    .  . 


Doña  Josefa  Palma. 
Doña  Concepción  Sampelayo. 
Doña  Francisca  Tutor. 
Doña  María  Menendez. 

Doña  Carmen  Espejo. 

Don  Julián  Romea. 

Don  Florencio  Romea. 

Don  Antonio  Pizarroso. 

Don  Antonio  de  Guzman. 

Don  Francisco  Oltra. 

Don  Lázaro  Pérez. 

Don  Pedro  López. 

Don  Antonio  Lozano. 

Don  Calixto  Boldun. 

Don  José  Pérez  Pló. 

Don  Fernando  Navarro. 

Don  Patricio  de  Sobrado. 

Don  Manuel  Sotomayor. 

Don  José  Mas. 

Don  José  Albalat. 

Don  Ramón  de  Guzman. 

Don  Fernando  Guerra. 


Dignidades. — Caballeros. — Lacayos. — Pobres.' — Sacer- 
dotes.— Guardias. — Pueblo. 


JORNADA  PRIMERA. 


Estudio  del  pintor  Juan  Pantoja  de  la  Cruz.  A  la  derecha 
del  actor  y  sobre  un  caballete ,  el  retrato  de  cuerpo 
entero  y  sin  concluir,  de  doña  María  Lujan.  En  el  án- 
gulo arriba ,  del  mismo  lado ,  la  estátua  en  piedra  de 
un  santo.  A  la  izquierda,  y  tocando  con  el  muro,  una 
mesa  con  recado  de  escribir,  cubierta  de  papeles,  li- 
bros y  estampas;  cuadros  con  los  bosquejos  de  Felipe  ii 
y  el  Príncipe  de  Asturias:  bustos  en  mármol  de  varios 
personajes:  estoques,  broqueles  y  otras  armas,  todo 
colocado  desordenadamente  en  las  paredes  ó  en  el  sue- 
lo.— Puerta  en  el  fondo :  otra  á  la  izquierda,  y  una  ven- 
tana grande. 

Al  levantarse  el  telón,  aparecen :  Pantoja  metiendo  color 
en  los  paños  del  retrato  de  doña  María,  y  Bartolomé 
Carducci  trabajando  en  la  estátua. 


ESCENA  PRIMERA. 


Pantoja  . — Carducci. 

Carduc.  (Después  de  contemplar  la  estátua  un  breve  rato. 

¡Eh!...  no  sirvo  para  tanto, 

y  yo  no  sé  por  qué  lucho... 

(Arroja  al  suelo  el  cincel  y  el  martillo.) 
Pant.     ¿Qué  os  sucede,  buen  Carducho? 
Carduc.  ¡No  puedo  con  este  santo! 

Por  mas  que  con  él  me  esmero 

cada  vez  está  peor... 


¡Si  yo  no  soy  escultor!... 
Pant.     No?...  Pues  qué? 
Carduc.  Pica-pedrero ! 

Pant.     ¿  Que  así  lleguéis  á  perder 

la  paciencia !... 
Carduc.  Es  que  mi  estrella... 

(Señalando  á  la  estátua.) 

¿No  veis  qué  figura  aquella? 
Pant.     (Dirigiéndose  á  donde  está  la  estátua  sin  soltar  el 

tiento  ni  la  paleta.) 

¿Qué  tiene?...  vamos  á  ver. 

(Después  de  una  breve  pausa.) 

¿No  digo?  os  quejáis  por  lujo. 

Qué  queréis?  ¿Dónde  esta  el  mal? 

Bien  plantada...  natural... 

buenos  paños...  buen  dibujo... 

gracia,  suavidad,  riqueza 

de  tonos.. .  se  vé  correr 

la  sangre...  Vamos  á  ver, 

¿qué  le  pedís  á  esta  pieza? 

¡Oh!...  seguidla,  que  es  buen  fruto... 

bien  se  vé ,  ¡  desconfiado! 

que  el  ser  también  os  lo  ha  dado 

la  patria  de  Benvenuto. 
Carduc.  Vuestras  palabras  activan 

mas  que  templan  mi  congoja  : 

á  vos  ,  maestro  Pan  toja  , 

los  detalles  os  cautivan, 

y  os  sucede  por  mi  mal 

que  en  gracia  de  una  labor 

acabada  con  primor , 

perdonáis  lo  principal. 

Ps!...  mi  estátua,  enhorabuena, 

tendrá  todo  lo  que  veis , 

y  estará,  pues  lo  queréis, 

de  mil  pormenores  llena. 

Buen  dibujo,  y  bien  plantada, 

y  bien  los  pliegues  del  manto... 

pero  ese  santo  no  es  santo; 

su  faz  no  lo  dice... 

(Volviendo  á  contemplar  la  estátua.) 
Nada ! 

¿Dónde  está  ¡malos  pecados! 
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la espresion...  la  llama  ardiente 
que  eterna  brilla  en  la  frente 
de  los  bienaventurados? 

Y  esa  espresion...  sí!  la  siento: 
(Tocándose  en  la  cabeza.) 

por  aquí  sus  rasg-os  bregan... 
pero  las  manos  se  niegan 
á  seg-uir  mi  pensamiento. 
Sufro  tormentos  horribles. . . 
¿No  tienen  las  manos  alma? 
Pant.     Vamos,  Carducho,  mas  calma, 
y  no  soñéis  imposibles. 
Esos  rasg-os  ¡  pésie  á  nos ! 
los  sentimos  ,  pero...  ¡en  vano! 
esos...  los  traza  la  mano 
omnipotente  de  Dios. 

Y  al  que  levanta  el  deseo 
hasta  Él  con  osadía... 

por  loco  y  audaz...  le  envía 

el  buitre  de  Prometeo. 

Pensadlo  bien ;  no  quisiera 

veros  luchar  y  sufrir... 

no  puede  el  hombre  salir 

de  su  limitada  esfera. 

(Señalando  al  retrato  de  doña  María.) 

Y  vedlo  allí...  me  he  esmerado 
cuanto  pude...  pero  ¡ah! 

i  La  diferencia  que  vá 
de  lo  vivo  á  lo  pintado ! 
Carduc.  Oh!...  no  tal...  no  me  convenzo... 
(Contemplando  el  retrato.) 
No  se  hace  mejor  en  Roma ! 
¡Buen  Dios!...  ¡Es  ella  que  asoma 
su  faz  por  detras  del  lienzo  ! 
¡  Qué  verdad  I  ¡Y  esta  es  la  mia ! 
vestid  lo  que  está  delante 
de  soldado  ó  de  estudiante... 
y  será  doña  María... 
Doña  Maria  Lujan ! 
Disfrazadla  de  mil  modos , 
quién  es?  preguntad,  y  todos... 
Doña  María!...  dirán. 
Pero  lo  que  es  aquel  peje... 
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(Por  la  estatua.) 

con  esa  faz,  voto  á  crispo! 

puede  ser  un  arzobispo... 

y  puede  ser  un  hereje. 
Pant.     No  son  en  nuestras  faenas 

idénticas  las  espinas : 

vos  tratáis  cosas  divinas , 

y  yo  no  mas  que  terrenas. 

Medid  la  distancia ,  y  vos 

la  hallareis  entre  estos  nombres : 

hombres ,  pueden  pintar  hombres ; 

pero  santos...  ¡Solo  Dios! 

Esto  es  lo  cierto...  con  que , 

si  no  lo  lleváis  á  mal, 

(Volviendo  á  pintar.) 

á  su  labor  cada  cual , 

y  no  hay  que  perder  la  fé. 
Carduc.  Poca  me  inspiran  mis  brazos : 

(Mirando  la  estátua.) 

vive  el  cielo ! . . .  si  no  fuera 

porque  el  señor  rey  la  espera , 

la  hubiera  hecho  ya  pedazos. 

(Recoje  la  \  herramienta  y  continúa  trabajan- 
do. Sale  Claudio  Conde  por  la  puerta  del  fondo 

dando  grandes  carcajadas.) 


ESCENA  II. 

Pantoja.  —  Carducci,  sin  dejar  de  trabajar. — Claudio 
Conde. 

Claulio.  Ja!  ja!  ja!...  donde  le  tope 

le  embiste...  clavóle  el  diente! 

Dios  guarde  á  la  buena  gente ! 
Paivt.     Hola  !...  el  Acates  de  Lope. 
Claudio.  Ja!...  ja!...  ya  le  oigo  bramar... 
Pant.      Mucho  os  holgáis... 
Claudio.  Es  que  ha  sido 

el  lance  mas  divertido 

que  os  podéis  imaginar. 
Pant.     ¿Alguna  danza  de  espadas? 
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Claudio.  Lo  que  es  eso  aun  no  se  sabe  ; 
pero  puede  ser  que  acabe 
en  furiosas  cuchilladas. 
Pues  qué!...  ¿no  sabéis  ?... 

Pant.  No  tal. 

Claudio.  Ayer  ese  hinchado  y  vano... 
ese  conde...  del  Manzano 
habló  de  Lope  asaz  mal. 
Lope  lo  supo,  y  al  punto 
escribe  con  una  glosa 
tal  sátira  y  tan  famosa , 
que  deja  al  conde  difunto. 
Leyéndola  yo,  hácia  aquí 
venía ,  cuando  en  la  esquina 
de  esa  calleja  vecina , 
muy  plantado  al  conde  vi. 
Díjele ,  llegando  á  él :  — 
Si  algún  pesar  os  ahoga , 
tomad. — ¿Qué  es  ello? — Una  soga. 

Y  abandonóle  el  papel. 

Ya  lo  habrá  visto  y  revisto , 

y  ya  habrá  perdido  el  seso 

ese  Manzano  ó  camueso... 

Va  á  haber  la  de  Dios  es  Cristo. 
Pant.     ¿Y  vos  á  don  Lope  amáis? 
Claudio.  Sí  por  Dios  !  Do  quier  le  sigo... 
Pant.     ¿Y  siendo  vos  tan  su  amigo 

esos  ruidos  le  buscáis  ? 

Fuéraos  mejor  ser  prudente 

y  dejar  la  glosa  quieta. 
Claudio.  Sé  que  Lope  es  gran  poeta ; 

pero  ignoro  si  es  valiente. 

Y  como  á  todo  el  que  vale 
la  gente  ruin  y  menguada, 
de  enojos  y  envidia  armada, 
do  quiera  al  encuentro  sale , 
no  quiero  que  tanto  agraz 
cave  al  fin  su  sepultura ; 

si  no  que  él  meta  en  cintura 
á  la  gente  lenguaraz  : 
quiero  desde  esta  jornada 
que  vaya  tomando  el  tiento 
á  mantener  su  talento 
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con  su  razón  y  su  espada. 
Pant.      Es  espucsto... 
Claudio  .  Todo  cuesta . . . 

Pakt.     Dejad  que  pague  en  desprecios... 
Claudio.  No  bastan  contra  los  necios ; 

hay  que  darles  en  la  testa. 

Haceos  si  no  de  miel... 
Pant  .     Pero ,  ¿ y  si  le  mata  el  conde? 
Claudio.  Entonces  Claudio  os  responde 

de  que  el  conde  irá  tras  él. 

(Sale  Lope  arrebozado  en  su  capotillo  y  como 

huyendo  de  alguno.) 


ESCENA  III. 

Lope. — Claudio. — Pantoja. — Carducci. 

Claudio.  Vienes  huyendo?...  ¡qué  miro? 

Lope.      Huyendo...  sí... 

Claudio.  Tú  !?. . .  mal  año. . . 

pero ,  ¿de  quién  ? 
Lope.  De  Avendaño. 

Claudio.  El  comediante?...  (¡Respiro!) 
Lope.      Quiere  una  comedia  mia , 

y  el  pobre  me  aprieta  mucho... 

Adiós ,  Pantoja ,  Carducho. . . 
Carduc.  Ya  dije  yo  que  vendría 

hoy  don  Félix  por  acá. 
Lope.      Bien,  ¿y  por  qué,  mentecato? 
Carduc.  Porque  á  dar  fin  al  retrato 

Doña  María  vendrá : 

mariposa  de  tal  dama , 

buscas  su  luz  amorosa... 
Lope.      Y  como  la  mariposa , 

vendré  á  morir  en  su  llama. 
Carduc.  ¿En  la  hoguera  de  su  amor?... 
Lope.      Al  rayo  de  su  desden. 
Carduc.  Dicen  que  te  quiere  bien... 
Lope.  Mienten. 

Carduc.  Y  aunque  hubo  favor... 

Lope.  Mienten. 


Caudüc.  ¿Niegas  los  favores? 

Lope.     No  soy  de  aquellos,  ¿  qué  quieres 
que  infaman  á  las  mujeres 
mintiendo  falsos  amores. 
Lo  declaro...  y  por  qué  no? 
La  adoro !  pero  á  mi  ver 
es  muy  principal  mujer 
para  un  hombre  como  yo. 
Guardo  aquí  la  pasión  mia  : 
su  belleza  tiene  absorta 
mi  alma...  Pero  ¿qué  importa... 
(Acercándose  á  Pantoja.J 
Vendrá? 

Fakt.  Quién? 

Lope,  Dona  María. 

Pant.     Hoy  es  la  sesión  postrera. 

Lope.      Y  hoy  la  postrera  ilusión 
perderá  mi  corazón... 
(Contemplando  el  retrato.) 
Hay  mujer  mas  hechicera? 
De  ella  apartarme  no  sé... 
Si  es  ella...  ¡su  imagen  propia! 
¿Querrás  sacarme  una  copia 
de  esa  beldad? 

Paist.  Para  qué? 

Lope.      Para  que  en  sus  ojos  arda 
la  vaga  esperanza  mia: 
para  que  en  la  noche  y  dia 
sea  el  ángel  de  mi  guarda. 
¿Harásme  la  copia? 

Pant.  No. 

Yo  soy  hombre  de  conciencia: 
mientras  no  me  den  licencia, 
no  debo  copiarla  yo. 

Lope.      Estrecha  la  manga  tienes. 

(Dirigiéndose  á  Carducci.) 
Tú  que  eres  menos  adusto 
¿no  querrás  hacer  el  busto?. . . 

Carduc.  Sí,  sí,...  á  buena  parte  vienes. 
Perdida  tengo  la  calma 
con  este  santo,  y  reniego 
de  mí,  si  desde  hoy  me  entrego. 
Lope.      Caribes!...  no  tenéis  alma. 
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¿Asi  tratáis  á  mi  fé? 
¿No  queréis  en  solo  un  rato 
hacer  busto  ni  retrato? 
Pues  yo  la  retrataré. 
Pant.  Tú? 

Lope.  Yo!  ¿Pensáis  por  ventura 

que  no  tiene  en  su  paleta 
colores  mil  el  poeta 
para  pintar  la  hermosura? 
Con  mi  pobre  inspiración 
á  bosquejarla  me  atrevo... 

Y  ¿cómo  no?...  si  la  llevo 
grabada  en  el  corazón ! 

Pakt.      Lo  veremos  pronto,  di? 

Lope.      Qué  es  pronto?  ahora. 

Carduc.  ¡Qué  escucho! 

¿De  improviso? 
Lope.  Sí,  Carducho; 

qué  quieres?...  yo  pinto  asi. 

La  poesia  del  alma 

apenas  su  luz  proyecta, 

nace  vestida  y  perfecta, 

lleva  del  triunfo  la  palma. 

Y  pues  que  á  tan  noble  lid 
me  provocáis...  atención. ' 

Claudio.  Digo  que  tiene  razón. 

Pakt.      Ya  escuchamos. 

Lope.  Pues  oid. 

(Breve  pausa,  y  dice  mirando  al  retrato.) 

Si  alguna  vez  del  sol  al  vivo  rayo , 
flotando  la  guedeja  al  manso  viento, 
halláis  una  zagala  cuyo  aliento 
es  el  aliento  del  florido  mayo. 

Si  notáis  que  al  pasar,  el  rico  sayo 
besan  las  flores  que  la  dan  asiento: 
que  es  tal  de  su  mirada  el  ardimiento 
que  os  abrasa  aunque  os  mire  de  soslayo. 

Si  del  alba  colores  vagarosos 
encontráis  en  su  faz,  cuna  del  dia  : 
las  gracias  en  su  boca,  y  los  famosos 

Corales  que  entre  perlas  Ceilan  cria... 
si  la  veis...  ;Oh,  mortales  venturosos! 
decid,  y  lo  acertáis...  ¡esa  es  María! 
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Paist.  Estupendo! 
Carduc.  Bello! 
Claudio.  ¿Quién 

en  numen  igual  á  tí 

ser  podrá?  ¡Aprended  aquí, 

á  retratar  pronto  y  bien! 
Carduc.  Es  verdad,  y  te  prometo 

ese  consejo  guardar... 

(Rompe  la  estátua  á  martillazos.) 
Lope.      ¡Qué  es  lo  que  haces? 
Carduc.  Estudiar! 

Mal  haya  amen  tu  soneto! 
Pakt.  Detente...  espera...  cruel! 
Lope.      Oh!...  qué  insensato!  ¿Asi  arrojas 

por  la  ventana  las  ojas 

de  tu  glorioso  laurel? 
Carduc.  Eh!...  ¡gran  Lope!  qué  mas  da? 

suceda  lo  que  suceda, 

si  el  mió  sin  ojas  queda... 

sombra. el  tuyo  me  dará. 

(Se  abrazan.) 
Lope.      Pleg-ue  á  Dios  que  tu  laurel, 

pues  que  hoy  lo  poda  tu  mano, 

tan  rico  brote  y  lozano 

que  un  lecho  formes  con  él! 

El  mió  tan  pobre  es  hoy, 

tan  mezquino  y  valadí... 
Claudio.  {Desde  la  ventana.) 

Avendaíío  viene  allí. 
Lope.      Avendaíío?...  ¡muerto  soy! 

Es  mi  sombra  y  mi  sombrilla... 

contadme  ya  por  difunto... 
Claudio.  Que  espere. 

Lope.  ¡No!...  quiero  al  punto 

salir  de  esta  pesadilla. 

¿Tenéis...  tenéis  por  ahi 

unas  ojas  de  papel... 

{Dirigiéndose  á  la  mesa  y  sentándose.) 

Aquí  veo...  Hablad  con  el... 
Claudio.  Pero...  á  escribir  vas? 
Lope.      {Quitándose  la  espada,  que  pone  sobre  la  mesa, 

y  escribiendo  con  velocidad.) 

Oh!...  sí. 
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No  va  gente  á  su  corral... 
Claudio.  Que  lo  cierre. 
Lope.  Se  perdía 

el  pobre ,  y  en  mí  confia. .. 

El  Rey — Casandra. — 
Claudio.  Qué  tal? 

¿Ya  empezastes  la  comedia? 
Lope.      De  vuelo  va.  Ya  hay  cortada 

tela  para  una  jornada  , 

y  aun  para  jornada  y  media. 
Claudio.  ¿Vióse  tan  rara  aventura? 

Y  la  hará. 
Carduc.  Cierto. 
Claudio  .  En  un  hora . . . 

Carduc.  ¿Quién  es  el  que  á  Dios  no  adora, 

autor  de  esa  criatura? 
Claudio.  (Asomándose  por  detras  del  sillón.) 

En  alas  del  viento  vá. 
Carduc.  Su  ingenio  vuela  mas  que  él. 
Claudio.  Casi  un  pliego  de  papel 

ha  llenado. 
Carduc.  Y  llenará 

doscientos. 
Claudio.  Siguiendo  así , 

mientras  que  Avendaño  asoma... 

(Sale  Avendaño.) 
Carduc.  En  nombrando  al  ruin  de  Roma... 


ESCENA  IV. 

Lope. — Carducci. — Pantoja. — Claudio. — Avendaño. 

Claudio.  ¡Avendaño! 
Avend.    (Mirando  á  Lope.) 

(¡Con  él  di!) 

Guarde  el  cielo  á  mis  señores. 
Claudio.  Llegue  muy  enhorabuena 

el  rey  de  los  comediantes. 
Avend.    Me  hacéis  merced. 
Claudio.  No  hay  quien  pueda 
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con  justicia  arrebataros 
el  cetro  de  la  comedia. 
Carduc.  Y  ¿cómo  os  va  de  ganancias? 
Avend.    De  ganancias?  ¡  Quién  pudiera 
en  ese  espejo  mirarse ! 
Decid ;  ¿  cómo  va  de  pérdidas  ? 
Carduc.  Así  estamos? 
Avei\d.  Y  estaremos 

si  tanto  mal  no  remedia 
con  su  poder  infinito 
la  Virgen  de  la  Almudena. 
Los  señores  del  consejo 
prohiben ,  mandan  y  ordenan , 
que  no  tomen  las  mujeres 
parte  alguna  en  las  faenas 
de  las  tablas...  y  con  eso 
nos  han  dejado  por  puertas. 
Obedecemos...  ¿qué  hacer? 
quien  manda,  manda:  la  brecha 
reparamos  con  muchachos 
de  la  mejor  apariencia... 
mas,  no  valen  invenciones 
en  contra  naturaleza. 
Nos  han  recibido  mal 
desde  las  primeras  pruebas , 
y  se  afufó  el  auditorio... 
y  con  razón ,  que  es  mas  negra. 
Porque  ¿  qué  es  ver  á  un  zamarro 

muy  alzado  de  escofieta , 

ó  con  mongil  y  brial , 
finjir  candor  y  modestia , 

oyendo  galanterías, 

dar  y  recibir  ternezas , 

y  ofrecer  eterno  amor... 

con  voz  de  gaita  gallega? 

Es  una  monstruosidad 

que  los  sentidos  reprueban... 

y  eso  que  tengo  un  muchacho 

rubio  como  unas  candelas 

que  vale  para  el  melindre 

lo  que  cualquier  hija  de  Eva; 

pero  es  hombre...  y  no  hay  remedio  : 

sufre  el  pobre  cada  felpa 
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de  los  piadosos  oyentes, 

que...  ¡  Dios  se  las  tome  en  cuenta! 

Y  ya  ni  aun  eso,  porque 

cuando  en  cualquiera  pendencia 

de  dos  que  riñen ,  el  uno 

está  por  la  paz,  no  hay  guerra. 

Ya,  ni  el  punzante  silbido 

viene  á  herir  nuestras  orejas , 

y  el  corazón  de  rechazo  ! . . . 

porque  no  hay  quien  silbe  :  reina 

el  silencio  de  las  tumbas 

en  la  Cruz,  y  en  la  Pacheco,  (1). 

Ya  en  los  nobles  aposentos  (2) 

ningún  noble  se  aposenta : 

desiertos  están  los  bancos  (3) , 

la  jaula  (4)  y  gradas  (5)  desiertas  : 

no  hay  en  los  doctos  desvanes  (6) 

quien  haga  justicia  seca, 

y  está  de  los  mosqueteros  (7) 

el  gran  mosquete  sin  mecha. 

Por  eso  en  tanta  horfandad  , 

de  esperanza  el  alma  llena, 

he  acudido  á  los  panales 

de  aquella  fecunda  abeja 

de  las  musas ,  cuya  miel 

saca  de  flores  tan  bellas  , 

que  es  para  doctos  é  indoctos 

mejor  que  la  miel  Iblea. 

Díganme ,  vuestras  mercedes  , 

¿podré  esperar... 

Claudio.  Chut ! 

Avend.  Qué?.. 

Car  duc.  Vuela 
su  pluma  que  es  un  portento. 


(1)  Hoy  teatro  del  Príncipe . 

(2)  Los  palcos. 

(3)  La  luneta . 

(4)  La  antigua  cazuela. 

(5)  La  galería. 

(6)  La  tertulia,  donde  solían  concurrir  los  eclesiásticos  y 
hombres  de  letras. 

(7)  (iente  del  pueblo  que  ocupaba  el  patio. 
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Avend.    Pero  ¿vuela... 

Claudio.  De  esta  hecha 

vais  á  llenar  vuestras  arcas. 
Avend.    De  qué? 
Claudio.  De  oro! 

Carduc.  Y  de  perlas  ! 


Avend,    Huyü  ¿con  que  eso  que  escribe  es... 
Claudio.  La  mas  famosa  comedia 

que  desde  Terencio  y  Plauto 
se  ha  visto  en  humanas  letras  í 
Avend.    Virgen  madre,  soberana 
de  cielos ,  mares  y  tierra ! 
desde  hoy  os  ofrezco  y  mando 
de  á  dos  libras  cuatro  velas , 
tres  misas  de  á  cinco  reales , 
y  un  comediante  de  cera. 
Carduc.  Bien  podéis. 
Avend.  ¿Será  bizarra , 

altisonante... 
Claudio.  Suprema ! 

Avend.    De  muchas  partes  ? 
Carduc.  Quién  sabe?.. 

Claudio.  Hay  unos  lances  en  ella!.. 
Avend.    Luego  ¿ya  conocéis?.. 
Claudio.  No; 

pero  á  juzgar  por  su  vena. 
Carduc.  Veréis  qué  verso ! 
Claudio.  Qué  fábula  !.. 

Avend.   Hablemos  bajo ,  no  sea 

que  se  distraiga... 
Carduc.  Yo  os  dejo. 

Avend.  Bueno. 

Carduc.  Pronto  doy  la  vuelta. 

(Siguen  aparte  Claudio  y  Avendaño  :  Lope  es- 
cribiendo: Pantoj a  pintando.  Al  salir  Carducci 
por  la  puerta  del  fondo ,  se  encuentra  con  Mi- 
guel ,  á  quien  saluda :  éste  se  adelanta  pausa- 
damente y  se  coloca  detras  de  P antoja.) 
Señor  Miguel,  Dios  os  guarde. 
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ESCENA  V. 

Lope. — Miguel. — Pantoja. — Claudio.  —  Avendaño. 

Miguel.  El  os  bendiga. 

(Después  de  contemplar  el  retrato.) 
Perfecta , 

cumplido  copia  trazáis 

de  la  hermosura  terrena. 
Pant.     Vos  en  mi  estudio  ! 
Miguel.  Admira  i  ido 

la  verdad  noble  y  severa 

de  vuestro  pincel. 
Pant.  Os  juro 

que  nada  me  lisonjea 

tanto  como  el  merecer 

las  doctas  palabras  vuestras. 
Miguel.  Haréis  fortuna ,  Pantoja. 
Pant.     Bien  poca  es  la  que  desea 

mi  ambición.  Qué  mas  honrada 

puedo  ya  ver  mi  paleta  ? 

Pintor  de  cámara  soy 

del  Rey... 

Miguel.  No...  no  os  hablo  de  esas 

fortunas...  que  son  al  cabo 
fortunas  perecederas. 
Entre  quien  premia  virtudes , 
y  entre  quien  virtudes  lleva, 
el  que  saca  mayor  honra 
es  el  que  virtudes  premia. 
Os  hablo  de  la  fortuna 
que  se  conquista  en  la  huesa : 
de  la  que  nace  en  el  féretro... 
de  aquella  gloriosa  idea 
que  se  lega  á  la  memoria 
de  las  g-entes  venideras , 
que  irán  á  vuestro  sepulcro 
á  presentaros  ofrendas, 
á  bendecir  vuestro  nombre , 
y  á  cobijar  sus  miserias 
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Pant. 
Miguel. 


Pant. 
Miguel. 


Pant. 
Miguel. 


Pant. 


Claud. 

Miguel. 

Avend. 


Miguel. 


con  el  portentoso  manto 
de  vuestras  obras  maestras. 
De  esta  fortuna  os  hablaba , 
ía  mejor ,  la  verdadera  : 
pocos  la  alcanzan  en  vida : 
menos  después  la  conservan. 
Señor  Miguel ! . .  esa  vos. . . 
Quién  sabe  lo  que  me  espera  ? 
Tal  vez  su  favor  me  niegue... 
tal  vez  la  alcance  mi  péñola , 
si  no  por  mi  grave  ingenio, 
por  mí  estremada  pobreza. 
Si  vos  quisiérais  partir. . . 
Pan  toja  !..  tened  la  lengua, 
y  nunca  olvidéis,  os  ruego  , 
que  el  declarar  con  llaneza 
que  uno  es  pobre,  no  es  pedir. 
Vuestra  altivez  no  se  ofenda , 
que  mi  intención... 

Os  conozco 
y  la  agradezco  por  buena. 
Pero  no  tratemos  de  esto ; 
proseguid  vuestra  tarea 
sin  descanso,  buen  Pantoja, 
que  Dios  no  ayuda  al  que  huelga, 
(Se  dirige  al  otro  estremo.) 
(¡Que  un  hombre  de  su  valor 
en  tal  estremo  se  vea !) 
(Vuelve  á  pintar.) 
¿Vuestra  merced  por  aquí? 
¿No  es  aquel  Lope  de  Vega? 
¡Por  Dios,  que  no  le  interrumpa 
usarced...  porque  se  emplea 
en  salvarme,  y  á  los  mios, 
de  una  borrasca  deshecha!.. 
Dichoso  ¡pobre  Avendaño! 
el  que  puede  á  manos  llenas 
hacer  el  bien...  ¡esto  solo 
es  lo  que  envidio  en  la  tierra! 
No  temáis  que  le  interrumpa, 
porque  mi  envidia  no  llega 
á  impedir  que  el  bien  se  haga 
aunque  hacerlo  yo  no  pueda. 
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Avend,    (¡Es  muy  honrado  muy  noble... 

¡Lástima  que  sus  comedias 

con  ser  tan  sábias,  no  den 

el  din  que  dan  las  de  Vega !) 
Miguel  .  (Paseándose  con  Claudio  en  dirección  al  fondo .) 

Y  ¿qué  tal  va,  señor  Claudio, 

de  esgrima? 
Claud.  He  puesto  una  escuela  , 

y  cuento  ya  de  discípulos 

muy  cerca  de  tres  docenas. 
Miguel.  ¿Buenas  armas? 
Claud.  Escelentes! 

(Tomando  unos  estoques  de  la  pared,) 

aqui  tenéis  una  muestra. 

Ayer  se  las  regalé 

á  Pan  toja.  . 
Miguel.  Son  flamencas. 

Claud.    Pero,  ved  qué  bien  montadas.. 

qué  limpias,  qué  ligereza. . . 
Miguel.  Prefiero  las  de  Toledo. 
Claud.    Oh!...  sí;  las  que  salen  buenas, 

son  finas  como  el  diamante, 

flexibles  como  culebras. 
Miguel.  ¡Y  que  el  hombre  haya  inventado 

tanta  máquina  funesta 

para  abreviar  los  instantes 

de  su  prestada  existencia..! 
Claud.    En  eso  no  estoy  con  vos : 

¡bien  inventadas  aquellas 

que  sirven  para  igualar 

al  débil  con  el  atleta ! 

La  profesión  de  las  armas 

es  noble... 
Miguel.  Como  cualquiera 

profesión  que  os  plazca  mas : 

es  noble  cuando  hay  nobleza 

en  los  que  de  ella  se  sirven. 
Claud.    La  matemática  ciencia 

la  ha  elevado  á  tanta  altura... 
Miguel.  Para  que  los  hombres  puedan 
matarse  mucho  mejor... 
ya  se  muere  en  toda  regla. 
Claud.    Ó  se  defiende  la  vida 


contra  el  que  injusto  atropella 
los  fueros  de  la  razón. 

Avend.    (¿A  qué  vendrá  está  reyerta?) 

Miguel.  Y  ¿no  sabéis,  pese  al  fuero 
de  que  os  servís  por  escudo, 
que  el  cobarde  está  desnudo  (1) 
aunque  se  vista  de  acero? 

Claud.    Yo  he  descubierto  una  guardia 
segura  de  tal  manera, 
que  lleva  mi  propio  nombre : 
la  guardia  ClaudiaL.y  con  ella 
no  hay  tocar  al  que  la  adopta. 

Miguel.  Eso  es  verdad? 

Claudio.  Si  no  fuera 

porque  estáis,  señor  Miguel , 
inútil  para  la  guerra, 
os  convencierais... 

Miguel.  Sabed 

que  en  toda  ocasión  mi  diestra, 
para  los  lances  de  honra 
aunque  anciana,  está  dispuesta, 

Claud.    (Ofreciendo  á  Miguel  un  estoque.) 
Pues  tomad. 

Avend.  (¡Qué  es  lo  que  miro!) 

Miguel.  Bueno  será  que  os  advierta, 

que  aunque  mi  vista  asaz  torpe 
está,  y  cansadas  mis  piernas , 
pienso  vencer  vuestra  guardia. 

Claud.    Remitámoslo  á  la  prueba. 
(Cruzan  los  estoques.) 

Avend.    (Se  han  conjurado...  ¿no  digo? 

de  esta  vez  matan  mi  hacienda... 

¡mi  hacienda  !...  que  está  cantando 

el  tristis  anima  mea ! . . 

solo  falta  que  este  otro 

tan  estrepitosa  gresca 

note...  que  sí  notará, 

porque  al  cabo  no  es  de  piedra, 

tire  la  pluma,  y  se  empeñe 

en  terciar...  y  adiós  comedia!) 

Claudio.  Atacad  como  queráis: 


(1)   Cervantes.— Del  Calíanlo  Español. 


yo  estoy  solo  á  la  defensa... 
Avend.    (Así  estuvieras  un  año 

mirando  la  luna...  en  Ceuta.) 
Miguel.  Pero  si  estáis  descubierto... 
Claudio.  Atacad! 
Avend.  (¡Estos  poetas 

no  encuentran  nada  sagrado!... 

¡Pudieran  irse  á  la  Tela!...) 
Miguel.  Os  toqué! 
Claudio.  Casualidad!... 
Avend.    Cómo  qué!  ¿y  sig-ue  la  fiesta? 
Miguel.  Otra  vez! 
Claudio.  No! 
Miguel.  Parad  bien, 

que  allá  voy  con  la  tercera. 
Avend.    ("Catorce  me  habéis  ya  dado 

sobre  la  costilla  sesta!) 
Lope.      (Recitando  los  siguientes  versos,  sin  cuidarse  de 

los  que  le  escuchan.  Pantoja  suspende  su  traba- 
bajo  y  le  presta  atención:  otro  tanto  hacen  Mi- 
guel y  Claudio,  los  que  se  van  acercando  á  Lope 

como  atraidos  por  la  armonía  de  los  versos. 

Avzndam  ,  detras  del  sillón  de  Lope,  se  frota  las 

manos  en  señal  de  complacencia.) 

«Ya  te  ag-uardaban  los  campos  (1), 

bosques,  árboles  y  fuentes, 

bellísima  labradora, 

que  de  los  palacios  vienes. 

Por  tus  ojos  que  no  he  visto 

el  sol  en  el  cielo  alegre, 

después  que  con  tu  partida 

diste  mi  vida  á  la  muerte. 

En  los  fines  del  estío 

todo  se  alegra  y  florece; 

por  tí  presumen  los  campos 

que  la  primavera  vuelve: 

no  hay  prado,  bosque  ni  selva 

que  no  se  vista  verde... 

y  ¡sola  está  mi  esperanza 

tan  desnuda  como  siempre! 

Envidia  tengo  á  los  prados 


(1)   Lope.  Lo  que  ha  de  ser. 


que  pisados  reverdecen 

de  esos  pies  adonde  amor 

tantas  libertades  tiene. 

No  hay  flor  que  á  tomar  olores 

no  salga,  aunque  al  tiempo  pese; 

las  clavellinas,  por  grana, 

las  azucenas  por  nieve.» 
Claudio.  (A  Avendaño.) 

¿No  os  lo  dige! 
Avend.  Sublime!!... 
Miguel.  Bello  trozo! 

Lope.      ¿Me  escuchabais... 

(Incorporándose  al  ver  á  Miguel) 
Ah!...  ¿vos... 

Miguel.  Y  ¿quién  sin  pena 

dejai'á  de  escuchar  el  dulce  canto 
de  la  sin  par  sirena, 
honor  del  Pindó,  de  la  Iberia  encanto? 

Lope.      Esas  palabras  nobles,  elocuentes 

que  el  entusiasmo  férvido  os  arranca, 
merecen  que  mis  labios  reverentes 
en  vuestra  mano... 
(Le  toma  la  izquierda  y  se  la  besa.) 

Miguel.  Ved...  ved  que  es  la  manca. 

Lope.      (Sin  soltar  la  mano  de  Miguel.) 

Mano  sania  en  verdad;  porque  esta  herida 
supo  dar  á  su  dueño  eterna  vida  (1). 
En  la  batalla  donde  el  rayo  austrino, 
hijo  inmortal  del  Aguila  famosa, 
ganó  las  o  jas  del  laurel  divino 
al  Rey  del  Asia  en  la  campaña  undosa, 
la  fortuna  envidiosa 
hirió  la  mano  de  Miguel  Cervantes; 
pero  su  ingenio  en  versos  de  diamantes 
los  del  plomo  volvió  con  tanta  gloria, 
que  por  dulces,  sonoros  y  elegantes 
dieron  eternidad  á  su  memoria. 

Miguel.  Corona  anticipada 

ofrecéis  á  mi  péñola,  hijo  mió, 
de  propios  y  de  estraños  ignorada. 


(1)   Lope.  Laurel  de  Apoto . 
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Esa  oblación  que  vuestro  ardiente  brio 
y  el  poderoso  numen  que  os  agita 
me  conceden  con  tanta  galanura, 
mejor  sonara  si  estuviera  escrita 
sobre  la  tosca  piedra 
que  en  breve  cubrirá  la  sepultura 
de  Miguel  de  Cervantes  y  Saavedra. 
Los  vítores  al  muerto  se  perdonan; 
pero  en  el  vivo  la  justicia  ofende. 

Lope.      Lauros  eternos  vuestra  vida  abonan. 

Miguel,  j  Ay,  vuestra  noble  juventud  os  vende! 

Vuélvese  el  oro  mas  cendrado  en  cobre  (1), 
y  el  ingenio  mas  claro  en  tonta  ciencia 
si  le  toca  ó  le  tiene  el  hombre  pobre... 
y  de  esto  es  buen  testigo  la  esperiencia. 

Lope.      Quien  no  supo  del  mal,  dice  un  poeta  (2), 
que  no  merece  el  bien. ... 

Avend.  Eso  lo  dijo 

el  poeta  por  mí. 

Miguel.  Por  vos? 

Avend.  De  fijo: 

del  mal  tanto  he  sabido,  que  os  ofrezco 
en  él  morir ,  si  Dios  no  lo  remedia  : 
y  pues  tanto  del  mal  supe...  merezco 
el  bien...  de  que  acabéis  esa  comedia. 

Lope.      ¡  Que  no  habéis  de  callar . . . 

Avend.  Yo...  á  mi  negocio... 

Miguel.  El  pobre  dice  bien :  afuera  el  ocio; 

que  al  veros  trabajar  tan  de  provecho , 
de  la  gloria  venciendo  el  aspereza, 
saltos  el  corazón  me  da  en  el  pecho  (3). 

Lope.      Yo  conozco,  señor,  que  me  levantas  (4) 
del  polvo  de  la  tierra  á  tu  grandeza, 
y  me  dispones  á  grandezas  tantas. 

Miguel.  (Estendiendo  sus  manos  sobre  la  cabeza  de 
Lope.) 

Que  el  génio  del  saber  tienda  sus  alas 
sobre  vos ,  Lope  mió ,  y  los  amores 

(1)  Ce ^ v  antes,  la  casa  de  los  celos. 

(2)  l.opii.  Las  ¡lores  de  D  Juan, 

(3)  Cervantes. — Los  baños  de  Argel. 

(4)  Lope.— El  Molino. 
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vuestro  fácil  decir  ornen  de  galas. 

La  envidia  huya  de  vos,  y  las  pasiones 

bastardas  y  ruines 

que  empobrecen  los  grandes  corazones. 

De  vuestra  patria  universal  milagro, 

sed  de  su  gloria  formidable  escudo. 

Fénix  de  los  ingenios  te  consagro... 

poeta  sin  rival...  ¡yo  te  saludo! 
Lope.      Sí  lo  seré!...  que  mi  atrevida  frente 

después  que  vuestras  palmas  la  han  tocado, 

el  sacro  fuego  de  la  gloria  siente. 

Del  águila  me  dais  la  alteza  suma, 

y  por  do  quiera  que  volar  intente 

desde  hoy  con  ella  volará  mi  pluma. 

(Continúa  escribiendo.) 
Miguel.  (A  Claudio.) 

Qué  es  eso? 

Claudio.  (Secándose  los  ojos  con  el  reverso  de  la  mano.) 

Qué  ha  de  ser!...  que  siento  el  llanto 
reventar  por  los  ojos...  ¡Bien,  Cervantes! 
(Estrechando  sus  manos.) 
Soldado  al  fin,  soldado...  y  de  Lepanto! 
(Sale  Carducci  apresuradamente  por  la  puerta 
del  fondo.) 

ESCENA  VI. 

Lope. — Miguel. —  Claudio.- — Pantoja.- — A vendado, 
Carducci. 

Carduc.  Dios  nos  tenga  de  su  mano... 

Claudio.  Qué  sucede? 

Carduc  (Por  Lope.)  Aun  está  aquí? 

Que  escape!...  que  viene  ahí! 
Claudio.  Quién? 

Carduc  El  conde  del  Manzano. 

Claudio.  ¡Vive  Dios!  ¿Qué  es  escapar?... 

Carduc.  Dice  que  á  matarle  viene. 

Miguel.  ¿A  Lope!... 

Carduc  Sí! 

Miguel.  ¡  Gracia  tiene... 

Pues  qué!...  ¿no  hay  mas  que  matar? 
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ESCENA  VIL 

Lope. — Pantoja. — Miguel. — Claudio. — Carducci. — 
Avendaño. —  El  conde  del  Manzano. 

Carduc.  Vedle  ahí ! 

Claudio.  Dejadle  hacer. 

(El  conde  busca  con  la  vista  á  Lope :  se  dirige 

á  él;  llama  su  atención  tocándole  en  el  hombro, 

rompe  un  papel  que  saca  en  la  mano,  y  le  arroja 

los  pedazos.) 
Lope.     (Tendiendo  la  mano  á  la  espada.) 

Ira  de  Dios!... 
Avend.  ¡  Ay  de  mí ! 

yo  soy  el  que  pierde  aquí... 
Lope.  (Conteniéndose.) 

Pues  no ! . . .  no  habéis  de  perder. 

¿Cervantes...  Claudio?...  en  mi  nombre, 

para  ser  por  mí  cumplidas, 

concertadme  esas  medidas... 

mientras  despacho  á  este  hombre. 

(Sigue  escribiendo.) 
Claudio.  (Al  conde.) 

Vuestros  padrinos... 
Conde.    (Dirigiéndose  al  fondo.) 

Andad ! 

Claudio.  Cervantes ,  mi  fé  responde 

de  que  Lope  mata  al  conde. 
Miguel.   (Observando  á  Lope.) 

Bien...  bien!...  hay  serenidad. 

(Salen  por  el  fondo  siguiendo  al  conde.) 

ESCENA  VIH. 

Lope. — Carducci. — Pantoja.  —  Avendaño.  — Después  el 
Duque  de  Alba. 

Ta. nt.     Ya  dije  que  de  esta  suerte 

iba  á  acabar  la  partida. 
Lope.      (Repitiendo  lo  que  escribe,} 
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Sin  Laura  no  quiero  vida :  (1) 

con  ella  es  vida  la  muerte. 
Carduc.  Miedo  me  da  esta  pendencia. 
Avknd.    (Viendo  salir  al  duque  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

Ay!...  otro... 
Duque.    (A  Carducci  sin  reparar  en  Lope.) 

Adiós,  escultor. 
Carduc.  Buque  de  Alba,  mi  señor, 

guarde  el  cielo  á  vuecelencia. 
Duque.    (A  Pantoja.) 

Ya  es  ella...  no  se  vacila... 

Maestro ,  dentro  de  un  rato 

para  seg  uir  el  retrato 

vendrá  a  veros  mi  pupila. 

¿Os  molesta?... 
Pant.  Oh!...  no,  al  contrario; 

acabaremos  así... 
Duque.    ¿No  ha  venido  por  aquí 

don  Félix,  mi  secretario? 
Lope.      (Oh?  gran  musa...  y  qué  bien  soplas!) 
Pant.  Miradle... 

Duque.    (Dirigiéndose  á  Lope.)  Sí ,  ya  le  veo... 
Avend.   (Hum!..  ya  vuelve  el  zarandeo...) 
Duque.    Como  siempre,  haciendo  coplas. 

Os  estuviera  mejor 

tratar  menos  con  el  diablo... 

Eh !  ¿no  reparáis  que  os  hablo  ? 
Lope.     (Le  mira  y  continúa  escribie7ido .) 

Muy  buenos  dias  ,  señor. 

Dejad  infames,  la  infanta...  (2) 
Duque.    ¿Los  buenos  dias  me  dais  , 

don  Lope,  y  no  os  levantáis? 
Lope.     (Siempre  escribiendo.) 

¿Qué  poeta  se  levanta . . . 
Duque.    Vos  que  obediencia  completa 

me  debéis  ¿faltaisme  así? 
Lope.      Como  secretario,  sí; 

pero  no  como  poeta. 

Como  poeta  os  contesto: 

(1)  Lope. -Lo  que  ha  de  ser. 

(2)  Lope.  Lo  que  ha  ile  ser. 
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si  soy  secrelario  allá  , 
soy  poeta  por  acá... 
y  os  hablo  desde  mi  puesto. 
Duque.    Sentado ! 

Lope.  Qué  os  maravilla? 

Este  es  mi  puesto  de  honor ; 

porque  el  poeta ,  señor  , 

no  mas  que  ante  Dios  se  humilla. 
Duque.    Poeta  vos?.,  es  donosa... 

coplero,  mejor  diréis. 
Lope.     Pues ,  señor  duque ,  ahí  veréis , 

Cervantes  piensa  otra  cosa. 
Duque.    Y  ¿quién  es... 
Lope.  Quién  ha  de  ser... 

Duque.    Uno  de  esos  delirantes... 
Lope.      ¡Ah,  señor  !..  lo  que  és  Cervantes 

vos  nunca  podréis  saber  : 

no  os  es  posible  llegar. . . 
Duque.    ¿A  comprenderle?..  Os  prometo 

que  esta  falta  de  respeto , 

don  Lope,  os  ha  de  pesar. 

(Sale  Claudio  y  dice  á  Lope.) 


ESCENA  IX. 

Lope.  —Claudio. — P  antoja. — Carducci. — Duque.— 
Avendaño. 

Claudio.  Debajo  de  esas  ventanas 

varios  por  vos  se  desviven... 
Lope.     (Recitando  lo  que  va  escribiendo.) 

Raro  suceso  que  escriben  (1) 

las  historias  africanas. 

(Tira  la  pluma. ) 

i  Gracias  á  Dios  que  acabé  ! 

(Entregando  muchos  papeles  á  Avendaño.) 

Tomad! 

Avenó.  Y  cómo  se  llama? 


(!)    Lope.  Lo  que  ha  de  ser. 
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Lope.      Lo  que  ha  de  ser. 

Avend.    (Retirándose  apresuradamente  por  el  fondo.) 

Soy  dichoso !.. 
Lope.      (Ciñéndose  la  espada.) 

Ahora  bien:  venga  la  espada... 
Duque.    Dó  vais?.. 

Lope.  A  matar  á  un  hombre  í 

Señor  duque,  hasta  mañana. 
(Váse  con  Claudio  por  el  fondo.) 


ESCENA  X. 

Pantoja. — El  Duque. — Carducci. 

Duque.    ¿Hay  tal  desenfreno?  ¿igual 

desacato,  audacia  tanta?.. 

En  una  casa  de  orates 

le  he  de  poner,  sin  tardanza. 

(Se  retira  por  el  fondo  y  sale  un  paje.) 
Paje.      (A  Pantoja.) 

El  Rey  os  manda  á  llamar. 
Pant.     Su  voluntad  soberana 

voy  á  cumplir  al  momento. 

(A  Carducci.) 

Quedáis  de  guardián  en  casa. 
(Váse  con  el  paje  por  el  fondo.) 

ESCENA  XI. 

Carjucci. 

De  guardián?.,  buena  encomienda 

para  un  hombre  de  mi  casta. 

De  guardián!.,  mientras  que  Lope 

está  detrás  de  esas  tapias 

con  el  conde  del  Manzano 

en  descomunal  batalla! 

Yo  no  puedo  resistir 

esta  inquietud  que  me  afana... 

El  conde  es  buen  tirador: 
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Lope  no  es  diestro  en  las  armas... 

es  arrojado,  eso  sí... 

pero  el  arrojo  no  basta 

para  vencer  á  quien  tiene 

destreza...  oh  Dios  !..  si  le  mata..! 

Vamos ,  yo  aqui  no  me  quedo: 

mejor  es  ver  lo  que  pasa 

y  ayudarle  en  lo  que  pueda 

mi  amistad...  Venga  la  espada... 

(Sale  Inés  por  la  puerta  de  la  izquierda  .) 


ESCENA  XII. 

Inés. — Carducci. 

Inés.       ¿Está  el  maestro  Pan  toja? 

Carduc  Hola!...  Inesilla... 

Inés.  Me  manda 

mi  señora  á  preguntar 
si  para  el  retrato... 

Carduc.  En  mala 

ocasión  vienes,  Inés, 
para  retratos...  esto  anda 
algo  revuelto... 

Inés.  Pues  ¿cómo... 

Carduc.  Lope  se  está  haciendo  rajas 
con  el  conde  del  Manzano... 

Inés.  ¿Porqué... 

Carduc.  No  sé ;  mas  la  causa 

sospecho  que  es  tu  señora. 

Inés.       Qué  escucho ! 

Carduc  Don  Félix  la  ama; 

el  conde  habló  mal  de  Lope 
delante  de  ella:  hubo  sátiras  , 
y  en  pos  de  ellas  han  venido 
el  duelo  y  las  estocadas... 

Inés.       ¡ Dios  mió! 

Carduc.  Conque,  Inesilla, 

puedes  decirla  que  haga 
por  hoy  aquello  que  mas 
á  su  voluntad  le  plazca. 
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Inés.       Voy  á  decírselo  al  punto. 
Adiós ! 

{Se  retira  por  donde  salió.) 
Carduc.  Ve  con  él,  muchacha. 

Cielo!...  proteje  á  don  Lope 
en  el  trance  en  que  se  halla. 
{Viendo  salir  á  este  por  el  fondo.) 
Ah!... 

ESCENA  XIII. 

Lope. — Carducci. 

Carducho ! 

¿Estás  herido? 

No!...  no! 

¿Y  el  conde?... 

Mi  espada 

le  deja  tendido  en  tierra. 
Muerto ! 

Tal  vez...  pero  baja , 
baja  á  prestarle  socorro 
si  es  que  aun  alguno  le  alcanza. 

Y  tus  padrinos  ? 

Se  quedan 
guardándome  las  espaldas. 
La  justicia  dio  con  todos 
y  me  buscan...  vé,  que  tardas! 
al  lado  del  conde  vuela. 
Al  punto  haré  lo  que  mandas. 

ESCENA  XIV. 

Lope. 

Y  ¿qué  hacer?...  Debo  dejar 
la  corte...  almomento,  sí... 
la  ley  vá  á  alcanzarme  aquí, 
y  ante  ella  no  hay  escapar... 
{Mirando  al  retrato.) 
¡  Ay,  sin  ventura  de  mí! 


Lope. 

Carduc. 

Lope. 

Carduc. 

Lope. 

Carduc. 
Lope. 


Carduc. 
Lope. 


Carduc. 
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Desde  sus  profundos  senos 

hoy  el  infierno  sonríe... 

¡  Dejar  sitios  tan  amenos  , 

y  sin  que  la  luz  me  gañe 

de  esos  tus  ojos  serenos!... 

Y  entre  esa  pintura  asoma 

tu  faz  donosa  y  querida... 

¡Adiós,  mi  casta  paloma!... 

¡  Adiós  para  siempre...  y  toma 

el  beso  de  despedida!... 

(Al  ir  á  besar  el  retrato,  sale  doña  María  por  la 

puerta  izquierda.) 


ESCENA  XV. 

Doña  María. — Lope. 


María. 
Lope. 


María. 
Lope. 

María. 
Lope. 


¡  Ah! 

¿Vos  aquí!...  perdonad... 
que  no  llegaron  mis  labios,^ 
señora ,  á  causar  agravios  " 
á  vuestra  rara  beldad. 
Ya  lo  veis :  en  esta  acción 
de  pronto  habéis  sorprentido 
un  secreto  que  escondido 
guardaba  mi  corazón. 
Y  aunque  ha  tiempo  lo  devora , 
lo  hubiera  en  él  sepultado... 
Mas  hoy  dejo  vuestro  lado , 
sí!...  voy  a  partir,  señora, 
A  solas  con  mi  tristeza 
os  invoqué...  sin  consejo 
miré...  y  hallé  ese  reflejo 
de  vuestra  sin  par  belleza. 
De  él  un  alma  enamorada 
con  llanto  se  despedía... 
¿Perdonáis  tanta  osadía?... 
Don  Félix...  no  he  visto  nada. 
Mucho  temo  en  este  azar 
que  no  hayáis  querido  ver. 


¿por  que 


Por  no  tener. 
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señora ,  que  perdonar. 
María.   Es  cuanto  os  puedo  decir. 
Lope.      No  es  mucho  si  bien  lo  veis... 

mas  ya  que  ver  no  queréis , 

en  cambio  ¿  querréis  oir  ? 
María.    Ni  ver,  ni  oir. 
Lope.  No  es  razón... 

María.    ¿La  tienen  los  desvarios 

con  que  arrostráis  desafíos 

en  mengua  de  mi  opinión? 

¿  Es  bien  que  pague  á  tal  precio 

aquello  que  no  me  toca... 

¿por  qué  mi  fama  á  la  boca 

arrojáis  del  vulgo  nécio  ? 
Lope.      Tal  no  pensé...  perdonad... 

por  mi  cieg-o  amor  llevado. . . 
María.    Y  ¿qué  derecho  os  he  dado 

para  ese  amor... 
Lope.  Es  verdad! 

María.    Amor!...  amor  pronunció 

vuestro  lábio...  ¿  deliráis? 

¡  qué ,  don  Félix ! . . .  ¿  olvidáis 

quien  sois  vos,  y  quién  soy  yo? 
Lope.      (Con  altivez.) 

¿Quién  soy  yo?... 

(Breve  pausa  y  dejando  caer  la  cabeza  sobre  el 
pecho.) 

Decis  muy  bien. 
La  nobleza  de  mi  cuna 
¿  qué  importa,  si  la  fortuna 
me  trata  con  tal  desden? 
¿Quién  soy?  ¿Cual  es  mi  tesoro? 
Escudos  teng-o...  y  no  mudos... 
mas  ¿  qué  valen  mis  escudos 
si  escudos  no  son  de  oro? 
Comprendo  bien  vuestras  iras... 
Lope  de  Veg-a  en  rigor 
¿quién  es...  quién?...  un  soñador 
de  encantadoras  mentiras... 
Pero  vos  en  realidad 
de  mentiras  no  os  pagáis , 
y  hacéis  bien...  oh  !  vos  estáis 
por  la  verdad,  la  verdad... 
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y  siendo  todo  esto  así , 

de  comprendernos  no  hay  modo; 

porque  en  vos  es  verdad  todo, 

y  todo  mentira  en  mí. 

Es  cierto  que  por  mi  mal 

me  precio  de  caballero , 

y  mi  corazón  tan  fiero 

es  como  franco  y  leal... 

Mas  prendas  tan  fugitivas  . 

que  carecen  de  otro  don... 

para  los  amores  son 

cantidades  negativas. 

Ya  veis  que  no  me  olvidé 

de  quien  sois,  ni  de  quien  soy, 

mas  aunque  nada  soy  hoy... 

Dios  sabe  lo  que  seré. 

Oh!...  lo  juro  á  vuestra  faz... 

seré!...  y  lo  juro  con  llanto... 

no!...  vos  no  sabéis  de  cuanto 

mi  corazón  es  capaz. 

Si  escucha  mis  votos  Dios... 

sin  duda  hallareis  un  dia, 

señora  Doña  Maria, 

á  Lope  digno  de  vos. 
María.    Luchas  de  orgullo  dejemos... 
Lope.     No  tema  vuestro  desden 

que  mas  le  importune... 
María.  Bien, 

y  acabemos. 
Lope.  Acabemos. 

(Sale  Claudio  apresuradamente  por  el  fondo.) 

ESCENA  XVI. 

Doña  María. — Lor-E. — Claudio. 

Claudio.  ¡Aun  aquí...  ¡Santa  Lucía! 

Vas  á  hacer  que  me  condene... 
¡Huye,  que  la  ronda  viene 
pisando  la  huella  mía! 
Me  opondré  a  su  paso... 
(Desaparece  por  el  fondo.) 
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Lope.     (A  Doña  María,  y  dirigiéndose  á  la  puerta  de 
la  izquierda.) 

Adiós. 

María.    Por  donde  vais? 
Lope.  Por  aquí. 

María.    ¡Por  mi  estancia!... 
Lope.  (Deteniéndose.) 


Es  cierto,  sí: 
llevo  la  desdicha  en  pos... 
no,  no  la  profanaré. 
(Mirando  al  fondo.) 
La  salida  está  cerrada... 
y  vuestra  estancia  es  sagrada. . . 
(Señalando  á  la  ventana;) 
Pues  bien...  por  aquí  saldré. 
María.    ¿Por  la  ventana! 


Lope.  Eso  intento. 

María.    Mas  ¿no  veis...  que  esa  salida 

os  puede  costar  la  vida?... 
Lope.      Aunque  me  costara  ciento... 


Quiero  enseñarme  á  volar... 
Si  alas  tengo  ¡vive  Dios! 
para  subir  hasta  vos, 
las  tendré  para  bajar. 

(Montando  sobre  el  antepecho  de  la  ventana-) 
Señora...  que  el  ciclo  os  guarde. 
María.    Venid!...  no  consentiré... 
yo  misma  os  conduciré... 
venid!... 
Lope.  No!... 
María.  Venid!!... 
Lope.      (Arrojándose  á  la  calle.) 

Ya  es  tarde. 

María.    (Cayendo  de  rodillas.) 

¡Sálvale  y  me  salvarás, 

Madre  de  Dios  adorada!... 

(Aparece  en  el  fondo  Claudio  acuchillándose 

con  la  ronda.) 
Alcalde.  Alto  al  Rey! 
Claudio.  Alto  á  mi  espada! 

Ronda.  Favor!... 

Cla udio.  No  hay  favor! . . .  Atrás! II... 

FIN  DE  LA  PRIMERA  JORNADA . 


JORNADA  SEGUNDA. 


Sala  en  casa  del  Conde  del  Manzano,  adornada  con  lujo. 
En  el  fondo  dos  puertas. — A  la  izquierda  del  actor,  la 
habitación  de  doña  María  Lujan  ,  y  una  ventana  al 
lado  con  celosía. — A  la  derecha,  la  puerta  del  dormi- 
torio del  conde. 


ESCENA  PRIMERA. 


Inés.*— Carranza. 


Inés. 

Carran. 
Inés. 
Carran. 
Inés. 


Carran. 

Inés. 

Carran, 


Lo  dicho ,  señor  marido: 
sois  un  menguado. 

Ja!  ja! 

Un  hereje  sin  conciencia... 
Eh!..  eh  !..  Inesilla... 

Apartad ! 
Debierais  tener  mas  ley- 
mas  celo,  por  conservar 
la  fortuna  de  los  amos... 
que  al  cabo...  coméis  su  pan. 
Habla  mas  bajo... 

No  quiero. 
¡Mal  haya  tu  caridad!.. 
Procuradora  de  pobres. . , 


IlNES. 

Carran. 
Inés. 
Carran. 
Inés. 


Carran. 

Inés. 
Carran. 

Inés. 


Carran. 

Inés. 
Carran; 

Inés. 
Carran, 
Inés. 
Carran. 

Inés. 


Carran. 
Inés. 


Carran. 

Inés. 
Carran. 


Y  vos  ¡mayor  truchimán... 
Jesús!..  ¡Truchimán  ha  dicho!.. 
Eso! 

Vuelvo  á  santiguar. . . 
Poneos  cruces  delante... 
Dice  muy  bien  el  refrán : 
detras  de  la  cruz ,  el  diablo. 
¡Muchacha  de  Satanás!.. 
Mira  que  el  conde... 

¿Qué  importa 
(Señalando  á  la  izquierda.) 
Que  la  condesa... 

Pues  ya  !.. 
Teméis  que  llegue  a  saber 
que  ayudáis  á  derrochar 
su  dote... 

Y  bien  ,  si  lo  sabe... 
ya  ves,  nos  despedirán. 
A  vos ,  solo  á  vos ! 

Seria 

Inés,  un  golpe  fatal. 

¿No  habéis  sisado  aun  bastante  : 

¡  Sisado  ha  dicho  !.. 

Pues  í 

Ahí.. 

Dentro  de  un  año  ,  no  dig-o... 
No  habrá  ya  de  qué  sisar: 
se  acabarán  los  festines , . . . 
los  banquetes... 

¡Es  verdad! 

Y  entonces ,  señor  Carranza , 
bien  poco  os  ha  de  importar 
que  os  despidan  :  dentro  un  año , 
al  paso  que  el  amo  va , 

habrá  arruinado  su  casa : 
y  cuando  ya  no  haya  mas, 
os  iréis  con  lo  sisado... 
Sí,  Inesita,  á  descansar: 
á  vivir  como  un  patriarca... 
Pues  es  una  iniquidad. 
Pero  ¿y  qué  le  hemos  de  hacer? 
Gusta  el  amo  de  gastar. . . 
y  yo  le  debo  obediencia... 


Inés.       Antes  que  eso  es  la  lealtad. 
Debierais  hacerle  ver 
que  puede  pronto  quedar 
por  puertas ,  si  no  abandona 
la  mala  senda... 
Carran.  Bah!  bah! 

Soy  yo  acaso  de  mi  amo 
el  consejero?.. 
Inés.  Sí  tal. 

Carran.  No  tal :  soy  del  señor  conde 
el  mayordomo  y  no  mas. 
Criado  de  confianza... 
pero  criado ,  cabal ; 
y  como  criado  debo 
obedecer  y  callar. 
Si  el  conde  quiere  arruinarse, 
él  allá  se  entenderá!.. 
Si  no  gasta  nada  mió , 
si  no  le  voy  á  heredar... 
yo,  en  presentando  mis  cuentas. 
Inés.       Sí,  las  del  Gran  Capitán. 
Carran.  No,  no!.,  las  mias,  las  mias.., 
(que  á  aquellas  dejan  atrás) 
en  diciendo ,  tanto  y  tanto 
recibido :  tal  y  tal , 
gastado...  Manuel  Carranza y 
el  finiquito,  y  en  paz... 
Inés.       Oh!.,  cuando  cerréis  el  ojo, 
qué  bien  os  vais  á  bañar 
en  las  calderas  de  aceite, 
de  resina  y  alquitrán 
de  Pedro  Botero!.. 
Carran.  No... 
/        Inesita,  de  aqui  allá, 

si  Dios  nos  presta  su  auxilio  T 
procuraremos  salvar 
cualquiera  equivocación 
de  pluma  ó  suma.  Ademas , 
¿juzgas  tú  que  es  cosa  fácil 
resistir  la  voluntad 
del  conde?  ¡Buen  génio  gasta 
su  cscelencia!  Ja!.,  ja!.,  já!... 
Apenas  dice — Hágase  esto!.. 
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hay  que  correr  y  volar... 

y  al  que  replica  le  trata 

lo  mismo  que  á  un  ganapán. 

A  mí  me  trata  muy  bien!.. 

como  soy  tan  puntual... 

y  no  me  aturdo  por  nada... 

Dijome  ayer — Perillán  !... 

para  mañana  una  cena 

como  la  de  Baltasar. — 

Y  ya  dispuesta  la  tengo... 

¡  Oh,  qué  cena !  ¡Dios  de  Abrahan  ! 

Voy  pues ,  voy  con  tu  permiso 

á  ver  si  han  sacado  ya 

los  vinos ,  y  á  que  la  sirvan 

en  esta  sala... 
Inés.  ¡Eso  mas ! 

¿Junto  á  la  alcoba  del  ama 

con  ese  ruido  infernal 

os  venis? 
Carran.  Yo... 
Inés.  ¿Pretendéis 

no  dejarla  descansar 

ni  aun  en  el  pobre  rincón 

en  que  devora  su  afán  ? 
Carran.'  Y  qué  hacer?  quien  manda  manda,., 
Inés.       Eso  es  ya  mucha  crueldad. 
Carran.  Lo  será,  pero... 
Inés.  Qué  infamia! 

pues  no  será ! 
Carran.  Sí  será! 


ESCENA  II, 

Doña  María. — Inés. — Carranza. 

María.    ¡Qué  voces... 
Carran.  Inés...  Señora... 

Inés.  Señora,  Carranza  es... 
Carran.  No,  no  señora,  es  Inés 

de  esta  reyerta  la  autora. 
Inés.      Bien,  lo  seré;  enhorabuena: 
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si  tal ,  y  hago  de  ello  gala; 

¿  pues  no  ha  escogido  esta  sala 

para  que  sirvan  la  cena? 

¿Es  justo,  señora  mia, 

que  os  vengan  a  importunar 

con  el  reir  y  el  trovar 

y  la  embriaguez  de  la  orgía? 

Que  vayan  lejos  de  aqui... 
Carran.  Lo  ha  mandado  el  señor  conde  , 

y  á  mí  no  me  corresponde... 
María.    Dice  bien:  hacedlo  así... 
Carran.  (Retirándose  por  la  puerta  izquierda  del  foro.) 

Anda,  anda  y  rabia  después: 

no  quieres  cena...?  pues  cena! 


escena  iii. 

Doña  María. — Inés. 

Inés.      Señora,  ¡que  seáis  tan  buena? 
María.    No  es  todo  bondad,  Inés. 

No  tomes  como  bondad 

lo  que  es  solo  en  tal  demanda 

obedecer  lo  que  manda 

la  triste  necesidad. 

Asi  lo  quiere  mi  estrella... 

Pero  el  conde  viene  allí... 

Ah!..  Entra  en  mi  estancia... 
Inés.  ¿Y  si... 

María.    Espérame,  Inés,  en  ella... 

(Inés  se  retira  por  la  puerta  izquierda :  sale  el 

conde  por  la  de  la  derecha  del  foro.) 


ESCENA  IV. 

Doña  María. — El  Conde. 

Conde.    Cómo,  señora  ?..  ¿  Tributo 
no  pagáis  a  mi  velada  ? 
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Aun  no  os  hallo  ataviada... 
ó  ¿vais  á  asistir  de  luto? 
Ved  que  es  tarde...  ¿cómo  asi  ? 
El  festin  ya  ha  principiado... 

María.    Señor  conde...  es  que  he  pensado 
que  se  concluya  sin  mí. 

Conde.    ¿Por  qué  ese  estraño  desden  ? 

María.    Entre  el  humo  del  tabaco 
y  las  ofrendas  á  Baco , 
no  alternan  las  damas  bien. 

Conde.    Eso  decis?..  por  qué  no? 

del  placer  entre  las  llamas 

se  encuentran  muy  bien  las  damas. 

María.    ¡No  las  damas  como  yo f 
Y  pues  vuestra  voluntad 
cumplís  como  os  acomoda, 
os  dejo  la  casa  toda 
para  mayor  libertad. 

Conde.    ¿Vais  á  partir?. .  ¡  Linda  salva 
me  hacéis...  !  Y  ¿dónde?... 

María.  Señor, 
á  casa  de  mi  tutor 
el  noble  duque  de  Alba. 

Conde.    Hacéis  mal  en  alejaros , 
señora  doña  María  : 
cuando  invento  cada  dia. . . 
y  todo  por  festejaros , 
danzas  ,  festines  ,  banquetes 
ahuyentadores  de  enojos  , 
que  ofrezco  ante  vuestros  ojos 
como  frivolos  juguetes... 
es  ingratitud  á  fé, 
que  de  vuestra  casa  lejos , 
menospreciéis  los  festejos 
que  para  vos  inventé. 

María.    Señor  conde,  no  os  lo  oculto.., 
porque  ha  tiempo  lo  sabéis : 
el  festejo  que  me  hacéis 
es  mas  que  festejo,  insulto.... 
Pues  nunca  pude  aprobar 
la  vida  desordenada 
que  en  una  y  otra  velada 
acostumbráis  a  pasar. 
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En  los  principios  crei 

que  vuestro  amor  a  la  orgía 

leve  capricho  seria... 

pero  como  no  es  así, 

y  á  la  vez  que  el  tiempo  pasa, 

con  fiestas  impertinentes , 

y  vicios  y  estraíías  g-cntes 

vais  profanando  mi  casa... 

esta  noche  resolví 

para  siempre  partir  lejos , 

por  no  autorizar  festejos 

indignos,  señor,  de  mí! 

Conde.    ¿Es  decir  que  os  hallo  tal , 
y  tan  resuelta  á  mi  ver  , 
que  estáis  dispuesta  á  romper 
el  lazo  matrimonial? 

María.    Estoy  dispuesta,  señor, 

pobre  cual  soy  al  presente, 
á  vivir  honradamente 
en  casa  de  mi  tutor. 

Conde;    Y  ¿tan  cumplidos  encantos 
señora,  vais  á  encerrar 
en  su  lobreg-uez,  y  á  dar 
en  la  corte  un  sepan  cuantos? 
Vais  á  lograr  ¡  por  mi  fé ! 
con  vuestro  honrado  denuedo, 
que  me  apunten  con  el  dedo 
en  Madrid...  Bueno:  y  ¿por  qué? 
Porque  en  la  noche  y  el  dia 
en  vuestra  dicha  he  pensado: 
porque  os  amé  demasiado... 

María.    Señor  conde!.,  esa  ironía... 

Conde.    Es,  señora,  la  verdad, 
y  a  decíroslo  me  altano  : 
desque  aceptásteis  mi  mano 
ante  la  Suma-Bondad, 
á  vuestra  rara  belleza 
noté  que  la  oscurecía 
no  sé  qué  tinta  sombría 
de  indefinible  tristeza. 
Alguna  oculta  razón 
su  pensamiento  importuna... 
dije  entonce :  acaso  alguna 
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contrariada  pasión  : 
Lal  vez  ensueños  de  gloria: 
tristes  recuerdos  acaso... 
ó  dulces ,  ó  del  Parnaso 
alguna  sensible  historia... 

Y  como  tuve  el  desliz 
con  vuestro  noble  tutor 

de  ofrecerle ,  por  mi  honor , 
señora,  haceros  feliz, 
por  si  lográbamos  ver 
vuestro  rostro  satisfecho  , 
en  uso  de  mi  derecho 
abrí  mi  casa  al  placer. 

Y  en  ella  está ,  bien  lo  veis, 
el  placer  aposentado... 
¡todo  os  lo  he  sacrificado...  ! 
Y...  ¿cómo  lo  agradecéis? 
Con  un  desden...  un  rigor... 
con  huir  y  abandonarme... 

Y  todo  por  malquistarme 
con  vuestro  anciano  tutor.  . 
¡  Es  mucha  tenacidad 

la  vuestra,  noble  señora...! 

Mas  lo  queréis...  en  buen  hora 

cumplid  vuestra  voluntad. 

Jamás  os  violentaré... 

pero  en  el  punto  en  que  clame 

vuestro  tutor ,  y  reclame 

mi  palabra...  le  diré : 

quise  arrancar  de  raiz 

su  misterioso  dolor... 

y  al  fin  me  ha  dejado,  por... 

que  no  quiere  ser  feliz. 
María.    Habláis  con  poca  fortuna. 

En  mi  conducta  de  esposa 

¿hallásteis  alguna  cosa 

para  acusarme  ? 
Conde.  Ninguna. 
María.    Entonces  ¿por  qué  cruel 

en  mi  dolor  es  gozáis... 

y  ¡por  qué  me  prodigáis 

tantas  palabras  de  hiél? 

¿  Por  qué  siempre,  en  tales  casos, 
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burlando  las  penas  mias 
os  venis  con  ironías 
de  historias  y  de  Parnasos  ? 
La  causa  de  mi  fatiga 
por  demás  ¿  no  adivináis  ? 
ó  por  ventura  ¿  aspiráis 
á  que  mi  labio  os  la  diga? 
Pues  la  sabréis  ¡sí,  por  Dios! 
Consiste  en  que  al  aceptar 
vuestra  mano ,  pensé  hallar 
un  hombre  prudente  en  vos : 
que  comprendiera  mi  fé: 
un  corazón  generoso, 
no  suspicaz,  rencoroso... 
y...  ¡cuánto  me  equivoqué  ! 

Conde.    ¿Qué  mas  me  podéis  decir? 

Os  agradezco  el  cumplido... 

María.    Debéis  haber  comprendido 
conde ,  que  no  sé  mentir. 
Cuando  mi  alma  adquirió 
de  este  engaño  la  certeza, 
sobre  ella  de  la  tristeza 
el  denso  velo  cayó. 
Mi  espíritu  combatido 
fué  presa  de  amargo  duelo... 
¿y  bien?.,  para  mi  consuelo 
¿qué  es  lo  que  habéis  discurrido  ? 
Abrir  en  hora  fatal 
mi  casa  al  desorden  ciego : 
á  la  danza,  sigue  el  juego , 
al  juego  la  bacanal. 
Y  en  tan  odiosa  porfía 
os  halláis  tan  empeñado, 
que  en  ella  habéis  disipado 
la  hacienda  vuestra  y  la  mia. 
Oh!...  ¿Y  os  admira  mi  llanto? 
¿  Queréis  que  gozosa  vea 
la  gente  que  me  rodea... 
y  ;  qué  gente ,  cielo  santo ! 
¡  Dignos  alumnos  de  vos !. . . 
una  juventud  de  cieno, 
sin  íé,  sin  pudor,  sin  freno  , 
sin  ley,  ni  temor  de  Dios! 
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Conde.     Tan  injusta  sois  conmigo 
como  lo  sois  en  ofensa 
del  favor  que  nos  dispensa 
tanto  leal  y  buen  amigo. 
Pese  al  estraño  dolor 
que  os  abruma  noche  y  dia , 
los  juzgáis,  doíía  Maria, 
con  estremado  rigor. 
Os  traje  de  todas  partes 
por  alegraros  un  hora, 
lo  mas  notable,  señora, 
en  armas,  en  letras  y  artes. 
Todos  ellos  de  valor , 
de  franco  y  libre  alvedrio; 
gente  de  arrojo ,  de  brío  , 
gente  ,  en  fin,  de  buen  humor. 
Para  un  espíritu  enfermo 
como  era  el  vuestro,  á  mi  ver, 
no  os  he  debido  traer 
habitadores  del  Yermo. 
Es  cierto  que  en  la  cuadrilla 
de  amigos  que  os  he  traído, 
figurar  aun  no  ha  podido 
el  Fénix ,  la  maravilla 
que  á  tantos  deslumhra  y  ciega... 
pero  hoy  salvaré  este  error, 

y... 

María.        ¿De quién  me  habláis,  señor?. 

Conde.    Já!...  ja!...  De  Lope  de  Vega. 

María.    Jesús!!...  No  será  verdad... 

Conde.    ¿ Que  no  será ?. . .  y  ¿  por  qué  no  ? 
¿Olvidáis  que  entre  él  y  yo 
existe  antigua  amistad? 

María.    No  vendrá,  vuelvo  á  decir... 

Conde.    ¿Por  qué,  señora?...  no  infiero... 

María.    Porque  Lope  es  caballero 
y...  no!...  no  querrá  venir. 

Conde.    Oh!...  Mal  conocéis  su  porte/ 
Vendrá ,  sí ;  y  si  no  ha  venido 
antes  á  honrarnos ,  ha  sido 
porque  no  estaba  en  la  corte. 

María.    Pero,  señor!...  ¿qué  intentnis?... 

Conde.    Hallar  medio  de  agradaros 
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sí  es  posible,  y  festejaros... 
María.    Y  bien  ,  ¿no  consideráis 

que  con  pretensión  tan  necia 

en  riesgo  ponéis  mi  fama? 

¿Sabéis  que  Lope  me  ama... 
Conde.    Já ! . . .  já ! . . .  já ! . . .  Lope. . .  os  desprecia. 

Le  encontrareis  muy  cambiado : 

el  Lope  de  hoy ,  vais  á  ver , 

que  no  es  el  Lope  de  ayer... 

¿No  sabéis  que  se  ha  casado? 
María.    \ Qué  me  importa. . . 
Conde.  Sí,  por  Dios! 

vuestros  temores  así... 
María.    Yo  nada  temo  por  mí: 

temo  por  él  y  por  vos. 

Temo  que  nuevas  celadas 

prepare  vuestra  doblez... 
Conde.    ¿Y  le  devuelva  á  mi  vez 

las  antiguas  estocadas? 

Tal  no  he  pensado  jamás: 

la  fortuna  le  asistió... 

pero  aquel  lance  pasó... 

ya  ¿quién  recuerda?...  Ademas, 

al  g  ran  Lope  hay  que  tenerle 

como  á  un  objeto  sagrado... 

tanto  y  tan  alto  ha  volado 

que  no  es  posible  ofenderle. 

Noble,  g-alan,  opulento, 

del  pueblo  amado,  aplaudido, 

de  reyes  favorecido , 

es  la  gloria  su  elemento. 

Oh !  no  tenéis  que  temer 

queá  nuevos  duelos  se  lance: 

ya  no  hay  pesar  que  le  alcance ; 

ya  vive  para  el  placer. 

Y  cuando...  hacer  mas  no  puedo, 

tanta  ventura  os  traia, 

¡  nos  dejais ,  doña  María ! . . . 
M aria  .    No ,  señor  conde . . .  ¡  me  quedo ! 
Conde.    ¿Con  que  ai  fin  vuestro  desden... 
Marta.    Ignoro  lo  que  intentáis... 

pero  ya  que  os  empeñáis , 

sí!...  me  quedo! 
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Conde.  Hacéis  muy  bien. 

Mis  dichas  serán  completas... 

¡cómo  os  vais  á  divertir!... 

los  que  he  logrado  reunir 

esta  noche  son  poetas. 

Mi  festin  alumbrarán 

con  su  brillante  aureola : 

vendrán  Lupercio  Ar  gen  sola. 

Gabriel  Tellez,  Montalvan... 

y  acaso  con  ellos  tope 

el  buen  Gong-ora,  Guillen 

de  Castro,  Aguilar  también, 

Quevedo  el  mordaz,  y  Lope. 

A  este ,  porque  no  dude 

de  nuestro  afecto ,  he  mandado 

que  apenas  pise  el  estrado, 

en  concierto  le  salude 

la  orquesta  de  mis  salones... 

Idos,  idos  á  adornar... 

y  no  os  hagáis  desear... 
María.    (Entrando  en  la  habitación  de  la  izquierda.) 

(¡Dios  mió...  no  me  abandones!) 


escena  v. 

El  Conde. 

Adornaos ,  doña  María , 

que  entre  el  bullicioso  estruendo , 

del  tigre  os  irá  siguiendo 

la  mirada  astuta  y  fria. 

No  sabéis  cuánto  el  encono 

es  capaz  de  imaginar , 

y  yo  os  quiero  demostrar 

que  ni  olvido  ni  perdono. 

Perdonar ! . . .  oh ! . . .  la  punzada 

fué  tan  honda  y  tan  sentida, 

que  aun  brota  sangre  la  herida 

que  en  mi  cuerpo  abrió  su  espada. 

¿  Y  para  aliviarla  vos 

severa  os  venis  con  cargos, 

4 
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con  duelos  y  con  letargos... 

Vos !?. . .  já !  já !  já ! . . .  j  Bien  por  Dios ! 

Si  como  dado  á  triunfar 

la  hacienda  vuestra  gasté, 

también  la  mía  se  fué... 

¿de  qué  os  tenéis  que  quejar? 

El  festín !...  ¡  La  alegre  danza!... 

Oh!  ¡Gran  Baco!  ¡Madre  Céres! 

Apuremos  los  placeres 

hasta  ahogarnos...  Eh!...  Carranza! 

(Sale  este  por  la  puerta  izquierda  del  fondo.) 


ESCENA  VI. 

El  Conde. — Carranza. 

Garran.  Señor? 

Conde.  Y  bien ,  desdichado : 

¿está  el  banquete  dispuesto? 
la  hora  se  acerca...  y  presto... 

Garran.  Todo  está  ya  preparado. 

Conde.    ¿Dices  todo  ? 

Carran.  Señor,  si. 

Conde.    Qué  tal  cena? 

Carran.  La  mejor 

que  se  ha  cenado,  señor; 
digna  de  vos...  y  de  mi. 

Conde.     Ya  veremos  ese  aborto... 

mas  si  ponderas,  te  juro... 

Carran.  Verdad  digo,  os  lo  aseguro, 
señor,  y  aun  me  quedo  corto. 
Para  cenas  repentinas 
ya  sabéis  que  recolecto 
lo  mejor...  ¡  Qué  noble  aspecto 
presentan  vuestras  cocinas! 
Básteos  saber,  por  reseña 
de  su  bella  esplendidez, 
que  están  ardiendo  á  la  vez 
catorce  carros  de  leña. 
Bajo  el  orden  mas  preciso 
todo  al  gusto  allí  convida : 
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¡  oh ,  qué  animación !  ¡  Qué  vida ! 
¡  Si  aquello  es  un  paraiso ! 
Acá,  de  su  piel  desnudo 
á  arder  un  venado  empieza  : 
allá,  adornan  la  cabeza 
de  un  jabalí  colmilludo. 
Aquí  un  faisán  os  enseño : 
allí ,  las  tan  ponderadas 
lonjas  al  igual  cortadas 
del  jamón  alpujarreño. 
Sobre  un  enorme  fonton, 
cubierto  de  yervas  finas 
y  otras  varias  golosinas , 
yace  un  robusto  salmón. 

Y  del  horno  bajo  el  toldo , 
entre  rojo  y  amarillo, 
humea  el  salmonetillo... 
allí  al  amor  del  rescoldo. 
Vénse  en  concierto  feliz , 
con  su  poquito  de  pebre, 
el  gran  pastelón  de  liebre 
y  el  sin  igual  de  perdiz. 

Y  á  la  vez  forman  sus  juegos 
en  graciosa  consonancia, 
los  embutidos  de  Francia 
con  los  mariscos  gallegos. 
Añadid  por  lo  que  importe , 
pues  no  gusto  de  reservas , 
de  Granada  las  conservas, 
los  vizcochos  de  Monforte : 
De  Burgos  y  Villalon 

los  quesos  tan  afamados  , 
con  los  sabrosos  bocados 
de  las  frutas  de  Aragón. 

Y  todo  á  la  vez  lo  alterno 
y  confundo ,  señor  mió , 
con  abundante  roció 

de  Chipre,  Jerez,  Falerno... 
Esto  dispuse...  y  si  vos 
dais  en  no  tener  por  buena 
mi. . .  digo  ! . . .  si  esto  no  es  cena. . . 
no  sé...  ¡  que  me  mate  Dios ! 
Conde.    Psch !  No  me  parece  mal : 
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son  mis  huespedes  tan  buenos , 

que  no  se  merecen  menos... 

(Suena  la  música  en  los  salones  interiores.) 

(Ah!...  ¡Nuestro  hombre!...  es  la  señal.) 

Está  bien:  ¡  bien  por  mi  vida! 

La  mesa  dispon... 
Garran.  Sí  haré. 

Conde.    Y  que  todo  á  punto  esté 

al  momento  en  que  se  pida. 

(Se  retira  el  conde  por  la  puerta  derecha  del 

fondo.) 

ESCENA  VIL 

Carranza. 

Este  es  un  amo ! . . .  ¡  este  sí 

que  es  caballero,  y  campea... 

¡  Lástima  que  no  posea 

las  minas  del  Potosí ! 

Se  gastará  diez  condados 

en  cenas,  y  á  troche  y  moche... 

pues  lo  que  es  la  de  esta  noche 

le  cuesta  dos  mil  ducados. 

De  sisa  me  queda  ilesa 

la  cantidad...  hum!...  ¿á  ver?... 

seiscientos  por... 

(Mira  á  la  izquierda.) 

¡Mi  mujer... 
y  la  señora  condesa !... 

(Se  retira  precipitadamente  por  la  puerta  iz- 
quierda del  fondo. —  Sale  la  condesa;  Inés  de- 
trás arreglándole  el  trage.) 

ESCENA  VIII. 

Doña  Marta. — Inés. 

Bien,  Inés...  déjame  ya. 
No  señora;  por  mi  vida... 
nunca  os  vi  tan  mal  prendida... 


María. 
Inés. 
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María.    Qué  me  importa...  bien  está. 

Este  ambiente  me  sofoca... 
Iises.       Sufrís  mucho  a  lo  que  veo. .. 
María.    Ay!...  no  lo  sé...  pero  creo 

que  voy  a  volverme  loca. 
Inés.       ¿Y  no  queréis  que  me  inquiete? 

¡Qué  pálida  estáis!... 
María.  Oh!...  sí... 

(Mirando  á  la  derecha  del  fondo.) 

Cielos!...  ya  vienen  allí... 

Déjame,  Inés...  vete...  vete! 
Inés.       Dios  sabe  cuanto  me  pesa... 
María.    Bien...  si  te  llamo  después, 

acude  el  momento ,  Inés. 

(Inés  se  retira  por  la  puerta  izquierda  del  fondo: 

por  la  de  la  derecha  salen  Lope  y  el  Conde.) 


ESCENA  IX. 

Doña  María. — Lope. — ElConde. 

Conde.     Lope?...  aquí  está  la  condesa. 
Hoy  nos  festeja  sin  tasa 
la  fortuna,  y  la  bendigo... 
Señora ,  un  antiguo  amigo 
que  viene  á  honrar  nuestra  casa. 
Tratadle  con  la  atención  , 
el  amor  que  corresponde... 

Lope.      A  tanto  no  aspiro,  conde; 
bástame  su  estimación. 

Conde.    Sois  modesto  en  demasía 

y  os  contentáis  con  bien  poco... 
como  queráis...  Estoy  loco 
esta  noche,  de  alegría. 
Y  pues  que  ya  presentado 
os  dejo  ante  la  beldad 
de  mi  esposa...  perdonad 
que  abandone  vuestro  lado, 
Hoy  hago  yo  los  honores , 
y  á  todo  debo  acudir... 
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Con  que  á  danzar,  y  á  reir... 

buscad  pareja,  señores... 

(Saluda  y  se  retira  por  la  puerta  izquierda  del 

fondo.) 


ESCENA  X. 

Doña  María. — Lope. 

Lope.     (Después  de  contemplarla  un  breve  instante.) 

Oh ! . . .  ¡  cuán  sin  ventura  os  hallo  I 
María.    Y  yo...  ¡  cuán  feliz  á  vos! 

¿Venís  á  ver  cómo  (¡ay  Dios!) 
con  mis  desdichas  batallo  ? 
¿De  cierto  ultraje...  la  historia 
pretendereis  recordarme... 
y  venís  á  deslumhrarme 
con  vuestra  brillante  gloria?... 
¡  Grande  es  hoy  mi  desconsuelo  i 
mas...  nunca  esperé  ¡  por  Dios  ! 
que  lo  acrecen tárais  vos... 
Lope.      (En  actitud  de  retirarse.) 

Señora...  que  os  guarde- el  cielo. 
María.    ¿Os  vais? 
Lope.  Al  momento,  sí... 

pues  sois,  por  desgracia  mia , 
la  misma  doña  María 

que  por  mi  mal  conocí. 

Injusta  como  severa : 

altiva  como  ninguna 

en  brazos  de  la  fortuna... 

en  la  desgracia...  ¡mas  ñera! 

¡  Qué  habéis  pensado ,  señora .' 

¿Lleg-ásteis  á  imaginar 

que  puede  Lope  gozar 

con  el  dolor  que  os  devora? 

¡  Yo !  que  quisiera  verter 

mi  sangre...  mas,  no  es  razón; 

de  tan  grave  acusación... 

¡  ni  aun  me  quiero  defender ! 

No...  no!...  porque  fuera  en  vano. 
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¡Lope  con  alma  traidora!! 
¡  Con  qué  derecho,  señora , 
me  tratáis  como  á  un  villano?!... 
María.  Lope... 

Lope.  Bien ! . . .  desde  hoy ,  jamás. . . 

pues  ya  que  tan  de  seguro 
mi  vista  os  ofende...  ¡os  juro 
que  no  ha  de  ofenderos  mas! 

ESCENA  XI. 

Lope. — Doña  María. — El  Conde. 

Conde.    (Desde  la  puerta  izquierda  del  fondo.) 

Cómo!  ¿aun  os  llego  á  ver 

sin  parejas...  cuando  en  casa... 

Ved  que  la  noche  se  pasa... 
María.    Conde...  os  voy  á  complacer... 

cediendo  á  la  invitación 

de  Lope...  vamos  ahora... 

(Tendiendo  la  mano  á  Lope  y  diciéndole  por  lo 

bajo.) 

Sostenedme... 
Lope.  Qué!...  señora... 

María.    (Procurando  dominar  su  agitación  y  e$for%ando 

una  sonrisa.) 

Sí...  sí...  al  salón...  al  salón... 
(Se  retiran  por  la  puerta  derecha  del  fondo ,  el 
conde  los  sigue  con  la  vista.) 
Conde.    Eso !  á  bailar!  á  bailar ! 

gozad  que  la  noche  es  corta... 
¡  Qué  unidos  van ! 

(Breve  pausa  en  la  que  concluye  encogiéndose 
de  hombros.) 

Y  ¿qué  importa? 
¡  Para  lo  que  ha  de  durar ! . . . 
(Váse  en  pos  de  Lope  y  doña  María.  Por  la 
puerta  de  la  izquierda  varios  lacayos  sacan  una 
mesa  suntuosamente  adornada  y  la  colocan  en 
el  centro  de  la  escena.  Carranza  é  Inés  vienen 
detrás :  el  primero  entra  y  sale  dando  disposi- 
ciones para  el  servicio  de  la  cena.) 
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ESCENA  XII. 

Inés  .  — CaRranz  a  .  - — Lacayos  . 

Carran.  Acá...  mas  acá...  ¡con  tiento... 
un  poquito  mas...  ¡no  tanto  ! 
Bien  está :  abrid  el  sentido , 
ó  no  hay  después  g-audeamus. 
Vamos  á  ver  :  tú  y  Bautista 
á  traer  los  candelabros... 
¡Mucha  luz  !...  Al  que  ande  torpe 
esta  noche ,  ó  rompa  alg-o , 
le  voy  á  romper  un  hueso... 
ó  dos...  ¿entendéis,  g-aznápiros? 
Vosotros,  arrimad  sillas. 
(A  Inés.) 

i  Qué  piensas  de  este  espectáculo  ? 
Inés.       Que  os  haga  tan  buen  provecho 

como  á  los  cielos  demando. 
Carran.  Siempre  lo  bueno  aprovecha... 

Si  vieras  qué  cena.... 

(Uno  de  los  lacayos  que  trae  un  candelabro  en- 
cendido, dá  en  la  puerta  un  tropezón.) 

Bárbaro ! 
Si  lo  llegas  á  romper , 
hoy  mueres  como  un  g;azapo. 
Tú  ¿serás  de  Pontevedra? 

Lacayo.  Eu,  non  señor...  de  Santiajo. 

Carran.  Justo...  acémila  legítima. 

Vaya ,  fuera  de  aquí ,  largo ! 
y  esperadme  en  esa  cuadra. 
Ven  por  los  vinos,  Ciríaco. 
(Todos,  menos  Inés,  se  retiran  por  la  puerta  iz- 
quierda del  fondo. — Por  la  de  la  derecha  sale 
Doña  Maña.) 
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ESCENA  XIII. 

Doña  María.- — Inés. 

María.    Inés...  Inés!... 

Inés.  Qué!...  señora... 

María.    Vé  al  conde  y  díle  que  salgo 
de  casa  en  este  momento... 

Inés.       Pues  señora,  ¿qué  ha  pasado? 

María.    Nada :  á  la  del  duque  voy... 
Inés,  en  ella  te  aguardo. 

Inés.       Y  ¿nada  mas... 

María.  Nada  mas. 

(Inés  se  retira  por  la  puerta  derecha  del  fondo,) 

María.    (Dirigiéndose  á  su  estancia.) 
Sí!...  debo  huir  de  su  lado. 
(Entra  y  cierra  por  dentro  con  llave. — Por  la 
puerta  izquierda  del  fondo  salen  Carranza  y 
un  lacayo  cargados  con  botellas  que  colocan  so- 
bre la  mesa.) 


ESCENA  XIV. 

Carranza. — Un  Lacayo. 

Carran.  ¡  Superba  iluminación 

para  una  noche  de  marzo ! 
Si  no  ven  claro  con  esta... 
Eh?  si  con  este  alumbrado 
no  ven  un  pelo  en  el  aire... 
malo...  malo...  malo...  malo. 
Ciriaco,  hijo,  con  tiento... 
vé  conmigo  colocando 
á  bela  por  barba...  Así: 
cada  uno  tres  ó  cuatro 
al  fin  despavilará... 
pero  ya  iremos  doblando. 
Ea!...  todo  está  dispuesto... 
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Ah!  vienen  los  convidados... 
¡que  me  place  !...  mas  á  punto 
ni  el  reloj  de  un  arcediano. 


ESCENA  XV. 

El  Conde. — Lope. — Quevedo. —  Tellez. — Montalvan. — 
Guillen  de  Castro  y  otros. 

Conde.    Amigos!...  ya  está  la  mesa... 
Y  solos ! . . . 

MONTAL.  Sí? 

Conde.  Sí  por  Dios  : 

por  dejarnos ,  hasta  nos 
abandona  la  condesa. 

Quev.     (Hace  una  seña  á  Carranza,  el  que  se  retira.) 
Hace  bien  :  tendrá  sus  planes. 

Lope.      ¿Ya  principias  á  morder? 

Quev.     No...  ¿qué  diablos  iba  á  hacer 
Eva  entre  tantos  Adanes? 

Conde.    En  vos  quedó  la  serpiente. 

Quev.     No  tengo  yo  suficiencia 

para  tanto...  falta  ciencia. 

Conde.    No,  Quevedo,  os  sobra... 

Lope.  Diente. 

Quev.     Bien,  don  Lope,  como  quieras  : 

bueno...  y  ¿tú  mordaz  me  llamas? 

Lope.      Yo  nunca  muerdo  á  las  damas. 

Quev.     Porque  las  tragas  enteras. 

Lope.      Hablas  por  diez  habladores. 

Quev.     Ya  callo  si  te  incomodas. 

Lope.      Yo  doy  reverencia  á  todas. 

Quev.     Yo  también...  á  los  priores. 

(Mientras  que  todos  rien,  y  varios  lacayos  cu- 
bren la  mesa  con  viandas,  el  Conde  ha  estado 
mirando  á  través  de  la  celosía,  y  dice  después.) 

Conde.   La  cena ! 

(Ofreciendo  á  Lope  de  los  tres  sillones  colocados 
frente  al  público ,  el  de  enmedio ,  que  estará  un 
poco  mas  alto.) 

Aquí  vos. 
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Lope.     (Sentándose  en  el  de  la  derecha.) 

Me  quedo 

en  este  puesto ,  señor , 

y  aun  es  estremado  honor. 
Conde.     Pues  á  mi  izquierda,  Quevedo. 

(El  conde  invita  á  los  demás  para  que  ocupen 

los  asientos  de  los  costados.) 
Quev.     A  vuestra  izquierda? 
Montal.  Protestas? 
Quev.     No  soy  yo  tan  temerario , 

mas  ved  que  en  este  Calvario 

me  toca  el  papel  de  Gestas. 
Todos.    Ja!...  ja!... 
Quev.  Sabroso  pastel ! 

Conde.    Yo  sé  que  os  ha  de  agradar. 
Quev.     Bien  se  puede  asegurar 

que  no  nos  dais  perro  en  él. 
Montal.  ¿Perros  en  pastel?... 
Quev.  Y  fieros. 

Guillen  .  Ja ! . . .  ja ! . . .  por  Dios  que  aumentáis . . . 
Tellez.   Decidnos,  ¿por  qué  tratáis 

tan  mal  á  los  pasteleros? 
Quev:     Porque  esa  canalla  es 

la  peor  que  Dios  crió. 

Pastel  he  comido  yo 

que  me  ha  ladrado  después. 

(Bisas:  todos  hablan  á  la  vez.) 
Conde.    Brindemos ! 
Quev.  A  esos  convenios 

me  atengo. 
Guillen.  (Llenando  su  copa.) 

Será  mejor. 
Quev.     (Levantando  la  copa.) 

Señores ! . . .  brindo  en  honor 

del  Fénix  de  los  ingenios. 
Unos.     Sí!  sí!... 
Otros.  ¡Vamos  á  apurar... 

Tellez.  (Bebiendo.) 

Yo  le  acato  y  reverencio. . . 
Montal.  (Bebiendo.) 

Y  yo  le  admiro... 
Quev.     (Esforzando  la  voz.) 

Silencio ! 
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Que  va  Lope  á  contestar. 
Lope.     (Incorporándose. — Sale  Carranza  por  la  puerta 

derecha  del  fondo.) 

Señores. . .  en  justa  ley. . . 
Carran.  (A  Lope.) 

Tenéis  fuera  una  embajada... 
Lope.      Quién  es? 
Quev.  Alguna  tapada? 

Carran.  Un  gen  til-hombre  del  rey. 
Quev.     Hombre  y  gentil  ?. . .  adelante  í 
Conde.    Sí  ! 
Lope.  Bien. 

(Se  retira  Carranza.) 
Tellez.  ¿Qué  será? 

Montal.  ¿Teméis... 
Quev.     Curiosos ! ...  ya  lo  sabréis 

cuando  se  os  ponga  delante. 

(Sale  un  gentil- hombro  seguido  de  Carranza 

que  trae  una  bandeja  de  plata  cubierta  con  un 

paño  de  terciopelo,  guarnecido  de  oro ,  con  las 

armas  reales. — Lope  se  adelanta,  los  demás  se 

levantan  y  le  rodean.) 


ESCENA  XVI. 

Lope. — El  Conde. — Quevedo.  —  Tellez. — Montal  van. — 
Guillen  de  Castro  y  Otros.— Carranza  y  el  Gentil 
hombre. 


Gent.  h.  El  rey,  mi  augusto  señor, 

me  ha  mandado  hacer  entrega 
á  don  Lope  de  la  Vega, 
de  este  presente  de  honor. 
Con  él  quiere  en  buena  ley 
alentaros,  y  premiar 
vuestra  comedia  sin  par 
El  mejor  alcalde  elürey. 

Lope.       Yo  lo  acepto,  si  tal  es 
su  voluntad  soberana  : 
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decidle  que  iré  mañana 

á  besar  sus  reales  piés. 

(El  gentil-hombre  saluda  y  se  retira.) 
Quev.     Descubramos  el  tesoro 

por  ver  si  á  su  dueño  abona. 

(Descubre.) 

Una  corona ! 
Todos.  Corona!?... 
Que:v.     (Levantándola  en  alto.) 

Sí  tal!...  de  laurel  de  oro. 
Todos.  Bien! 

Lope.  Mas...  ¿qué  merecimiento 

existe  en  mí... 
Quev.  ¡Callad  vos! 

(Plantándose  la  corona  en  la  cabeza  y  paseán- 
dose con  entusiasta  aturdimiento.) 

Ya  premian  ¡  gracias  á  Dios ! 

el  talento  con  talento. 

¡Bendito  el  que  galardona 

con  Jargueza  sin  igual;.. 
Lope.      ¿  Sabéis  que  no  le  está  mal 

á  Quevedo  la  corona? 
Quev.     Nunca  á  coronas  tan  finas 

tuve  grande  inclinación... 

yo  sé ,  don  Lope ,  que  son 

las  que  me  aguardan  de  espinas. 

(Se  la  quita.) 

Perdona  si  irreverente 

he  profanado  esta  pieza; 

pesa  mucho  en  mi  cabeza... 

(Accionando  como  para  colocarla  en  la  de  Lope.) 

Solo  es  ligera  en  tu  frente. 
Lope.      (Resistiéndose  á  ponerse  la  corona.) 

Quita!... 
Todos.  A  coronarlo! 

Quev.  Quedo ! 

y  deja  en  estos  instantes, 

pues  te  bendijo  Cervantes , 

que  te  corone  Quevedo. 

(Se  la  pone.)  ', 
Lope.      Amigos...  esta  sorpresa... 
Quev.     No  lo  ha  sido  para  mí, 

que  mas  mereces. 
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Unos.  Oh ! 

Otros.  Sí! 

Quev.     Pues  á  la  mesa! 

Todos.  A  la  mesa ! 

Conde.    (Señalando  á  Lope  el  sillón  de  en  medio.) 

Ya  no  os  podéis  escusar.  ^ 

El  trono  está  preparado , 

y  pues  que  os  han  coronado , 

solo  aquí  debéis  reinar. 
Unos.     Al  trono ! 
Otros.  Sin  remisión! 

Lope.     (Ocupando  el  sillón  del  centro,  y  el  conde  el  de 
la  derecha.) 

Pues  lo  queréis?...  no  resisto. 
Quev.     Habéis  cambiado  de  Cristo , 
pero  no  de  mal  ladrón. 
Oh !  ¡  qué  noche  tan  cabal ! 
Oh!...  qué  lances...  y  qué  cena! 
i  Habla  Lope ,  y  de  tu  vena 
suelta  el  fecundo  raudal ! 
Debes  estar  conmovido... 
¡Haznos  oír,  yo  te  imploro, 
de  esa  tu  lira  de  oro 
el  elocuente  sonido ! 
Aquí,  por  aclamación 
hemos  brindado  por  tí ; 


Unos.  Eso! 
Otros.  Sí  ! 

Todos.  Escuchamos... 
Quev.  Atención ! 

Lope.      (De  pié.) 


Oh!.,  ¡cuánto  de  dolor  y  desconsuelo 
en  este  corazón  de  tanto  brio, 
verter  le  plug-o  al  irritado  cielo ! 
Hoja  perdida  soy  que  al  alvedrio 
vag-a  del  viento  y  solitaria  gira... 
ora  encumbrada  al  firmamento  aspira: 
ora  desciende...  y  ora  arrebatada 
vuelve  á  subir...  para  bajar  cansada... 
mas  siempre  de  su  ramo  desprendida  , 
siempre  sola  cu  su  afán  ,  siempre  agitada 
Vosotros  y  no  mas  sois  mis  hermanos , 
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•  dadme  á  tocar  vuestras  valientes  manos ! 
(Rumor ,  agitación :  todos ,  menos  el  conde ,  le 
tienden  sus  manos,  que  Lope  estrecha  conmovido . ) 
No  enjugan...  no!  Jas  lágrimas  que  lloro, 
las  puras  hojas  del  laurel  de  oro...! 
Mas...  ¡treguas  á  mi  inquieto  desvarío, 
y  huyan  las  sombras  que  atajar  pretenden 
el  vuelo  audaz  del  pensamiento  mió  ! 
Hoy  me  debo  á  vosotros,  y  hoy  me  ruega 
que  hable,  vuestra  voz;  pues  bien,  hermanos, 
va  á  hablar  en  vuestro  honor  Lope  de  Vega. 
{Breve  pausa.) 

Los  dones  que  fortuna  ha  derramado 
pródiga  sobre  mí...  para  mis  ojos 
carecen  de  valor.  Dones  de  diosa 
tan  ciega ,  tan  falaz ,  tan  veleidosa , 
vertidos  al  acaso  y  de  pasada , 
para  el  alma  en  aliento  poderosa 
son  pompa,  vanidad,  miseria,  nada. 

Nada  son  para  mí;  mas  á  mi  frente 
con  leal  entusiasmo  habéis  ceñido 
corona  de  laurel  resplandeciente, 
y  al  rumor  de  las  mil  aclamaciones 
que  en  mi  honor  elevásteis ,  he  podido 
comprender  vuestros  grandes  corazones... 

Lágrimas  de  placer  os  ha  arrancado 
esta  ofrenda  real ,  sin  que  a  ninguno, 
y  bien  que  os  he  mirado  uno  por  uno , 
en  tan  grave  momento  haya  tocado 
la  mano  del  desengaño  y  la  perfidia , 
ni  al  corazón  llegado  la  ponzoña 
de  impura  emulación  ,  de  torpe  envidia. 

Que  vedo ,  Montalvan  ,  Guillen  de  Castro , 
Tirso,  Argensola,  Góngora,  Cervantes... 
\uestros  nombres  en  jaspes  y  alabastro 
á  edades  pasarán  las  mas  distantes, 
y  la  Europa  tendrá  los  ojos  fijos 
algún  dia  en  la  patria  venturosa 
que  ha  sabido  engendrar  tan  nobles  hijos .' 

Vosotros  honrareis  la  patria  mia , 
porque  honra  dais  á  las  humanas  letras, 
y  da  inmortalidad  la  poesía. 
Con  ella  viviréis,  porque  en  vosotros 
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y  en  el  arte  á  que  estamos  entregados , 

el  siglo  de  oro  sin  rival  florece : 

porque  no  sois  cobardes  ni  menguados : 

porque  lo  grande,  en  fin,  nunca  perece  ! 

Dejad  que  el  mundo  en  sus  revueltas  olas 

nos  empuje  do  quier...  Juntos  bebamos 

en  honor  de  las  letras  españolas! 

(Bien,  lloran,  beben,  aplauden  y  se  abrazan. 

En  medio  del  tumulto  se  presenta  Carranza 

azoradísimo ,  y  dice.) 

Carran.  Ah!  ¡señores.... 

Conde.  ¿Qué  te  pasa? 

Carran.  ¡Que  hay  fuego!.. 

Todos.  Qué  está  diciendo  ? 

Carran.  Fuego!.,  fuego!.,  que  está  ardiendo 
á  la  vez  toda  la  casa ! 

Conde.    Me  alegro...  porque  era  vieja. 
Sigue  sirviendo,  Carranza. 

Carran.  Pero,  ved  que  el  fuego  avanza!.. 

(Señalando  á  la  puerta  izquierda  del  fondo  en 
la  que  se  nota  el  creciente  resplandor  del  in- 
cendio.) 

Mirad  cómo  se  refleja... 
(Desaparece  Carranza  por  la  misma  puerta.) 


Quev.  Oh!..  Luzbel!.,  ¿por  qué  nos  tuestas? 
Unos.      (Señalando  á  la  puerta  izquiei*da.) 

Mirad ! 
Otros.  Oh !.. 

Quev.  Nadie  se  apene: 


es  el  infierno  que  viene 
á  apoderarse  de  Gestas. 
Montal.  Nos  vamos  á  achicharrar... 
Todos.    (Incorporándose,  menos  Lope  y  el  conde.) 

Vamos,  pues... 
Conde.  Ir?.,  ¿qué  he  escuchado! 

Alto!.,  que  yo  no  he  brindado 
y  también  quiero  brindar. 
Quev,     Sea  breve,  hermano. 

Conde  (Levantando  su  copa.  Empieza  d  notarse  el  res- 
plandor de  las  llamas  en  la  puerta  de  la  dere- 
cha.— Buido  creciente  de  maderas  que  estallan, 
de  techos  que  se  derrumban  etc. 

Si. 
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Por  el  último  que  salga 
de  esta  casa  y  Dios  le  valga!  (Bebe.) 
Quev.  Amen. 

Lope.      (Bebe.)  Pues  brindáis  por  mí. 
Conde.    (A  Lope.)  Pienso  que  por  mí  será!.. 
Lope.      No,  conde... 

(Vuelve  á  salir  Carranza  atropelladamente  y 

medio  chamuscado.) 
Garran.  Salvad  la  vida! 

Solo  queda  una  salida... 

y  esa  pronto  no  la  habrá ! 

(Váse  corriendo  por  la  puerta  derecha  del  fondo.) 
Conde.    (A  los  convidados  que  se  disponen  á  seguir  á 

Carranza.) 

Qué  es  eso?  ¿vais  á  partir? 
(Juev.      Morir  quiero  entre  las  llamas 
de  los  ojos  de  las  damas  , 
pero  este...  es  necio  morir. 
(Todos  salen  por  la  puerta  derecha  del  fondo. 
Empieza  á  notarse  un  ligero  resplandor  á  tra- 
vés de  la  celosía.) 

ESCENA  XVII. 

Lope. — El  conde. 
Conde.    Veo  que  el  miedo  no  doma 

vuestro  bravo  corazón... 

me  recordáis  á  Nerón 

en  el  incendio  de  Roma. 
Lope.      La  copa  os  voy  á  servir, 

y  bebamos  á  compás. . . 
Conde.    No  ,  Lope,  no  bebo  mas. 
Lope.      Pues  ¿qué  hacemos? 
Conde.    (Levantándose.)       Qué?  reñir. 
Lope.      ¿Reñir,  decís?  Y  ¿con  quién? 
Conde.    Los  dos. 

Lope.  ¿Los  dos,  conde  amigo? 

¿Reñir  otra  vez  conmigo? 

¿  Lo  habéis  meditado  bien  ? 
Conde.    Don  Félix...  no  hay  escapar: 

lo  he  pensado  tan  despacio 

que  di  fuego  á  mi  palacio 

por  si  no  os  puedo  matar. 

5 
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Lope.      Sí ?...  pues  tan  segura  es 

nuestra  muerte  ¿á  qué  reñir? 
al  cabo  hemos  de  morir 
los  dos... 

Conde.  No,  Lope...  los  tres! 

Lope.     (Saltando  del  asiento.) 
Qué!... 

Conde.    (Señalando  á  la  habitación  de  la  izquierda.) 
La  condesa  aquí  está. 

Lope.  Oh!!.. 

Conde.  Y  pues  que  no  dice  nada.*. 

(3  está  muerta  ó  desmayada... 
Lope.     (Lanzándose  hacia  la  puerta.) 

Monstruo!...  Apartaos!... 
Conde.    (Cerrándole  el  paso  y  tirando  de  la  espada.) 

Já!..  já!..  ja!.. 

No  os  queda  ni  aun  la  esperanza , 

Lope,  de  volverla  á  ver... 

Aquí  no  hay  mas  que  caer 

al  rayo  de  mi  venganza. 
Lope.      Mis  brazos  lo  evitarán... 

y  pues  somos  enemigos , 

¡  Dios  y  el  incendio  testig-os 

de  nuestro  duelo  serán! 

(Tira  una  cuchillada  á  las  luces  que  hay  sobre 
la  mesa,  y  las  apaga.  Queda  la  escena  alumbra- 
da únicamente  por  el  resplandor  creciente  de  las 
llamas  del  esterior.  Se  oye  con  mas  frecuencia 
el  estallido  de  las  maderas  y  el  sordo  rumor  de 
los  hundimientos. — Lope  y  el  conde  se  acometen.) 
Conde.  Sin  luz  en  esta  ocasión 
pudiérais  perder  el  tino. 


Lope.  Mi  espada  sabe  el  camino 

de  vuestro  vil  corazón. 

Conde.  No  basta... 

Lope,  (Dándole  una  estocada.)  Tomad/ 

Conde.  ¿Qué  es  eso? 

Lope.  ¿  No  estáis  herido  ? 

Conde.  No. 

Lope.  Calla... 

Conde.  (Bien  me  defiende  la  malla.) 

Lope.  Ó  sois  el  diablo,  ó  confieso... 

Conde.  Puede  que  luche  por  mí 
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Luzbel. 

Lope.  De  poco  os  valdrá 

Conde.    (Tendiéndose.)  O  de  mucho...  tal  vez!... 

Lope.  Ah... 

Conde.    ¿ Os  he  atravesado. .  * 

Lope.  Sí... 

onde.    Al  fin  quebranté  ese  pecho... 

Bien  esta...  asunto  acabado; 
»  y  pues  que  ya  me  he  vengado, 

(Dirigiéndose  á  la  habitación  de  la  derecha.) 

voy  a  morir  en  mi  lecho. 

Aquí  está  mi  habitación , 

y  allí  la  de  la  condesa  , 

escojed  si  queréis  esa... 

ya  tiene  iluminación. 

[Desde  la  puerta.) 

Siento  que  así  se  trabuque 

musa  que  dió  tantos  frutos... 

[Entrando  y  cerrando  por  dentro  con  llave.) 

(Antes  de  cuatro  minutos 

estoy  en  casa  del  duque.) 

ESCENA  XVIII. 

Lope. 

Imagen  de  Lucifer... 
muere  en  paz...  muere,  malvado... 
María.    (Dentro. )  Ay !... 

Lope.  Es  su  voz  !  Y  ¡  á  su  lado... 

sin  poderla  socorrer ! 
Herido  en  hora  fatal... 
por  mas  que  revuelvo  y  miro... 
pero...  sin  dolor  respiro... 
¡  esta  herida  no  es  mortal ! 
(Oprimiéndose  el  pecho  con  las  manos.) 
No  lo  es...  ¡Dios  soberano  !... 
¡  Acudamos  á  María!.. 
i    Matarme  á  mí  no  podía 
el  acero  de  un  villano. 

(Se  lanza  á  la  puerta  de  la  izquierda  y  forcejea 

para  abrirla.) 

Es  inútil...  ¡  Santo  cielo ! 

puesta  la  llave...  encerrada!... 
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(Corriendo  á  la  celosía  y  mirando  al  interior.) 
Ahí..  La  veo!..  Y  desmayada 
yace  tendida  en  el  suelo!.. 
(Haciendo  saltar  en  pedazos  la  celosía.) 
Todo  el  fuego  lo  atrepella... 
horror...  sabré  penetrar... 
(Franqueando  la  ventana.) 
Si  no  la  puedo  salvar 
oh  !..  Dios! ..  Moriré  con  ella  í 
(Salta  dentro  de  la  habitación.  Oyeme  repetidos 
golpes  de  zapa ,  mezclados  con  los  naturales  rui- 
dos del  incendio.  Después  de  una  breve  pausa 
se  desprende  el  lienzo  de  pared  del  fondo ,  y  se 
descubren  los  edificios  de  la  acera  de  enfrente 
alumbrados  por  las  llamas.  Desde  el  balcón  mas 
próximo  sacan  una  tabla ,  con  la  que  se  forma 
un  puente,  apoyado  en  aquel  y  en  las  ruinas  del 
foro.  Quevedo  lo  atraviesa  y  salta  á  la  escena.) 

ESCENA  XIX. 

Quevedo. — Después  Lope. 

Quev.     (Gritando.)  Lope!  Lope!..  No  responde... 

Lope.     (Dentro  descorriendo  la  llave  de  la  puerta.) 
Quevedo!..  aquí!.. 

Quev.  ¡Con  él  di!.. 

(Sale  Lope  conduciendo  en  hombros  á  doña  Ma- 
ría, desmayada.) 
La  condesa ! . .  ¡  por  aquí ! ! . . 

Lope.     (Dirigiéndose  al  puente  y  señalando  á  Quevedo 
la  puerta  de  la  derecha.) 
Salva  al  conde!..  Salva  al  conde... 

Quev.      (Empujando  la  puerta  de  la  derecha.) 
Está  por  dentro  cerrado... 
(Volviendo  á  empujar.) 
siquiera  por  el  pastel...  . 
(Ruido  de  nuevos  hundimientos  en  el  interior  de 
aquella  parte.  Quevedo  retrocede.) 
¡El  diablo  cargue  con  él ! 

Lope.     (Después  de  haber  entregado  á  doña  María  á  las 
gentes  que  están  en  el  balcón ,  dice  sobre  el  puen- 
te elevando  al  cielo  sus  manos.) 
¡  Ah ,  Dios  mió !...  La  he  salvado !! 
FIN  DE  LA  JORNADA  SEGUNDA. 
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y  no  es  solo  mi  deidad 

sino  compañero  fiel 

que  va  tierno  acariciando 

mi  pensamiento  do  quier. 

El  en  mi  aliento  respira 

y  en  mis  acciones  se  ve : 

en  mis  escenas  de  amor 

oidas  con  interés, 

lloradas  por  quien  las  oye... 

no  soy  yo  quien  habla,  es  él. 

El  inspirándome  sueños 

vuela  en  torno  de  mi  sien , 

y  sobre  la  mente  arroja 

en  portentoso  tropel 

lances  sin  cuento ,  aventuras, 

historias...  y  cuando  ves 

que  arrebatadas  pasiones 

desde  la  mente  al  papel 

trasmito ,  y  logro  los  ánimos 

entusiasmar,  conmover... 

yo  las  siento ,  y  las  escribo , 

mas...  quien  me  las  dicta  es  él. 

Pues  tanto  le  debo...  ¿  cómo 

pretendes  que  no  le  esté 

agradecido  y  le  aclame 

por  mi  señor  y  mi  rey  ? 

¡Bendito  sea  el  amor! 

él  es  mi  supremo  bien  , 

y  aunque  me  abrase...  muriendo 

su  hoguera  bendeciré! 

Quev.     Adiós,  Lope. 

Lope.  ¿Ya  me  dejas  ? 

Quev.     Temo...  porque  es  de  temer 
el  contagio  de  tu  voz  , 
sircnitade  Luzbel. 
Tén  esta  por  despedida , 
y  corro  á  todo  correr 
á  tomar  postas... 

Lope.  Pues ,  cómo  ! 

¿de  Madrid  sales? 

Quev.  Sí  á  íé. 

A  Parthénope  me  envían  , 
secretario  del  virey... 
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y  pues  de  nada  te  sirvo , 

que  amor  te  corone. 
Lope.  ¡  Sé 

tan  feliz  y  venturoso 

como  yo  te  quiero  ver! ! 
Quev.     ¿Nada  mandas? 
Lope.  Sí,  deseo 

que  al  de  Alba  hagas  saber 

cuanto  ha  pasado :  le  esplicas 

el  crimen  del  conde... 
Quev.  Eso  es. 

Lope.      Que  está  aqui  doña  María, 

y  que  tan  amiga  fué 

mi  estrella,  que  la  he  salvado... 
Quev.     Para  condenarte...  bien. 

Vuelo  al  palacio  del  duque 

y  tu  Mercurio  seré. 

(Se  retira  por  el  fondo,  y  sale  por  la  derecha 
Mari-Paz.) 


ESCENA  V. 

Lope. — Mari- paz. 

Mari-P.  Señor...  ya  ha  dejado  el  lecho : 

dice  que  ¿  quién  la  ha  salvado 

de  la  muerte...  y  he  callado... 
Lope.     Bien  hecho. 
Mari-P.  Pero... 
Lope.  Bien  hecho. 

Mari-P.  Es  que  quiere  que  la  dé 

contestación...  y  me  exhorta... 

Mas  como  ignoro... 
Lope.  No  importa, 

yo  por  vos  se  la  daré. 
Mari-P.  Si  vos  me  dijérais  dos 

palabras...  yo  de  ese  caos... 
Lope.     (Mirando  á  la  derecha.) 

Ah !  ya  sale ! . . .  Retiraos  ! 
Mari-P.  Mas... 
Lope.  Lejos!!... 
Mari-P.  Retirándose  por  la  izquierda  del  fondo.) 

( ¡Válganos  Dios !) 
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ESCENA  VI. 


Lope,  después  Doña  María. 


Lope.      ¡  Ay ! . . .  si  esquiva  huye  de  mí... 

la  esperanza  que  atesora... 

(Sale  doña  María.) 
María.   (Deteniéndose  asombrada  en  el  umbral  de  la 

puerta  de  la  derecha.) 

¡  Don  Lope !...  ¿Vos... 
Lope.  Sí  señora... 

María.   ¿Dónde  estoy?.,  ¡qué  hacéis  aquí... 
Lope.      Calmaos,  señora,  os  lo  ruega 

un  noble...  nada  temáis, 

que  en  buena  casa  os  halláis... 

¡  en  la  de  Lope  de  Vega ! 
María  .    En  la  vuestra ! . . .  ¿  Eso  es  verdad  I 

¿adonde  está  vuestra  esposa? 
Lope.      Ha  mas  de  un  ano  reposa... 
María.  Adonde?... 
Lope.  En  la  eternidad! 

María.    ¡  Qué  decís ! . . . 
Lope.  ¡  Lo  quiso  Dios ! . . . 

¡  pronto  la  muerte  ha  deshecho 

lazo  que  formó  el  despecho... 

me  casé  después  que  vos... 
María.    Don  Félix...  piedad  de  mí!... 

¿  en  el  trance  en  que  me  halláis , 

que  es  buena  ocasión ,  pensáis , 

para  esplicaros  así? 
Lope.  Señora... 

María.  ¿A  qué  recordamos 

lo  que  puede  solo  Dios 
remediar?.,  ¡necios!..  ¡Los  dos... 
los  dos  nos  equivocamos ! 
Lope.      Ah  !  ¡qué  escucho... 


María. 


A  sorprender 


mi  declaración  os  vá ; 
pero  os  ofendí... 


Lope. 
María. 


¿Quién  ya... 


Y  os  debo  satisfacer. 
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Ni  á  vos  ni  á  vuestra  querella 
en  su  dia  comprendí , 
ni  que  érais  capaz  creí 
de  abrigar  alma  tan  bella. 

Lope.  María... 

María.  No  os  admiréis  : 

á  hablaros  asi  me  atrevo , 
porque  es  justicia  que  os  debo... 
justicia  que  merecéis. 
Cuando  aquel  duelo  fatal , 
dijéronme  que  arriesgaba 
mi  opinión  si  demoraba 
las  nupcias...  y  por  mi  mal, 
sin  ser  parte  el  corazón , 
acepté ,  en  infausto  dia , 
la  mano  que  me  ofrecía 
restablecer  mi  opinión. 
Por  ella...  paz,  alvedrío... 
ventura,  sacrifiqué!... 
mi  buena  opinión  salvé... 
pero...  ¡á  qué  precio,  Dios  mió! 
Después  de  esta  confesión , 
sabréis  olvidar  agravios... 
Vos ,  don  Lope ,  en  cuyos  lábios 
tan  fácil  es  el  perdón. 
Perdonadme...  y  adelante... 
pasad  y  no  me  miréis... 
pasad...  y  no  me  acuséis 
con  vuestro  mudo  semblante... 
Ya  sé  el  valor  que  os  sublima , 
vuestra  intención  pura,  honrada... 
pero  huid!.,  vuestra  mirada 
me  atormenta,  me  lastima... 
Porque  me  hacéis  recordar 
cuán  duramente  os  traté : 
que  os  ofendí  y  humillé... 
y  ¡que  me  debéis  odiar! 
Equivocado  el  camino , 
nos  aleja  el  que  cruzamos... 
Seguid  el  vuestro...  sigamos... 
¡cúmplase  nuestro  destino! 

Lope.      Se  cumplirá...  porque  así 
vuestro  deseo  lo  manda , 


JORNADA  TERCERA 


Sala  en  casa  de  Lope,  adornada  con  toda  la  elegancia  de 
la  época. — Puerta  en  el  fondo,  y  otra  en  cada  uno  de 
los  costados,  con  colgaduras  de  damasco. — A  la  dere- 
cha del  actor  el  cuadro  de  una  Dolor  osa,  con  retablo 
cubierto  de  flores  y  una  lámpara.  Al  pié  del  cuadro 
está  colgada  la  corona  regalada  por  el  Rey  á  Lope. — 
Aparece  este  reclinado  en  un  sillón,  con  muestras  de 
profundo  abatimiento:  por  la  puerta  de  la  derecha  sale 
Mari-Paz. 


ESCENA  PRIMERA. 


Lope. — Mari-Paz. 

¡Ya  salió  del  parasismo! 
(Incorporándose .) 
¡Bendito  el  poder  de  Dios! 
Y...  ¿qué  dijo? 

Rompió  en  llanto 
según  anunció  el  doctor: 
miróme  después  atónita 
y  con  apagada  voz... 
— Dónde  estoy?— dijo — Señora, 
no  abriguéis  ningún  temor, 
la  contesté: — sosegaos- 


Mari-P. 
Lope. 

Mari-P. 


—  70  — 


y  mirad  mucho  por  vos, 
que,  á  Dios  gracias,  os  halláis 
en  una  casa  de  honor. — 
Lope.     Y...  ¿bien... 

Mari-P.  Como  habéis  mandado 

que  escuse  conversación 
con  esa  dama,  calléme; 
pero  en  seguida  os  nombró, 
y  luego  al  conde  su  esposo... 
¡Su  esposo  dijo,  señor! 
¿Conque  esa  dama  no  es  libre... 

Lope.      No  sé... 

Mari-P.  ¡San  Pedro  Armengot 

nos  valga!...  ¿qué  laberinto 
es  aqueste?...  El  tentador 
de  toda  la  especie  humana 
¿os  habrá  en  esta  ocasión 
inducido  á  algún  mal  paso, 
don  Lope,  indigno  de  vos? 

Lope.      Ah!...  yo  no  sé  cómo  el  vulgo 
liviano  y  murmurador 
me  juzgará  en  esta  empresa... 
temo  que  mi  noble  acción 
pinte  á  su  modo  con  rasgos 
del  mas  oscuro  color. 
Pero  yo  sé  que  las  almas 
que  gozan  de  elevación, 
dirán  que  fui  caballero... 
que  me  porté  con  valor. 

Mari-P.  ¿Pero... 

Lope.  Nada,  Mari-Paz: 

ahogad  en  el  corazón 
vuestro  mugeril  deseo 
de  averiguar  lo  que  no 
quiero  yo  que  averigüéis, 
y  oídme  con  atención. 
Me  importa  mas  que  la  vida 
esa  dama,  y  el  mayor 
servicio  que  á  hacerme  vais, 
es,  el  que  sin  dilación 
la  asistáis  y  la  cuidéis 
con  todo  esmero  y  primor. 
Si  el  lecho  quiere  dejar , 
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avisadme...  si  es  que  yo 
en  tanta  fatiga,  cedo 
á  un  sueno  reparador. — 
(Se  retira  por  la  izquierda.) 


ESCENA  II. 

Mari-Paz. 

¿Secreticos  y  misterios, 
heridas,  y  de  rondón 
traerme  al  amanecer 
una  dama  como  un  sol, 
desmayada,  y  con  marido... 
Jesús!...  ¿qué  vá  á  ser  de  nos? 
Esto  á  aventura  me  huele , 
pero  á  aventura...  ¡qué  horror! 
inspirada  por  la  astucia 
de  Lucifer  y  Astarot... 
Voy  á  encender  á  la  Virgen 
la  lámpara,  y  hasta  dos 
candelillas,  porque  en  bien 
nos  saque  de  este  aluvión. 
(Enciende  la  lámpara.) 
¡Que  siendo  tan  buen  cristiano... 
tan  temeroso  de  Dios, 
mi  señor  don  Félix  haya 
caido  en  la  tentación! 
¡Madre  del  Divino  Verbo! 
concédele  tu  favor, 
que  es  bueno  y  caritativo... 
¡Sí  no  sé  cómo...  ¡Ese  don 
Francisquito  de  Quevedo, 
que  aspado  le  vea  yo, 
será  la  causa  de  todo! 
¡Bien  dice  el  padre  Quirós, 
que  van  con  el  don  Francisco 
las  plagas  de  Faraón! 
¡Ese,  que  tiene  embaucado 
á  mi  bendito  señor 
con  sus  dichos  y  sus  coplas... 


—  72  — 

y  ¡qué  coplas,  santo  Dios! 

No  hay  dueña,  no  hay  escribano, 

ni  hay  alguacil,  ni  doctor, 

viejo  ó  mozo  á  quien  no  punce 

con  su  infernal  aguijón. 

¡Cuántos  con  menos  motivo 

han  ido  de  dos  en  dos 

con  coroza  hácia  la  hoguera 

cantando  el — "Yo  pecador." — 

Ese  le  habrá  aconsejado 

con  su  lengua  de  escorpión.., 

(Viendo  salir  á  Quevedo  y  santiguándose.) 

Jesús  me  valga ! 


ESCENA  III, 

Quevedo.— Mari-Paz  . 

Quev.  Qué  es  eso ! 

¿habéis  visto  á  Lucifer, 

mi  señora  Mari-Paz , 

por  lo  clara  Mari-Pez  ? 
Mari-P.  He  visto  que,  habiéndoos  visto, 

no  me  puede  suceder 

nada  bueno  en  este  día. 
Quev.     ¡Ah,  dueña  honrada  !  y  ¿por  qué? 
Mari-P.  Porque  el  enemigo  sois 

encarnado ! 
Quev.  Podrá  ser  ; 

pero  encarnado  ó  pajizo, 

ó  verde,  ó  como  gustéis... 

no  temáis  que  os  tiente...  no! 

Soy  enemigo  de  bien , 

y  poco  dado  á  tentar 

escombros  de  lo  que  fué. 
Marí-P.  Ya  me  habéis  llamado  vieja 

por  la  centésima  vez  ! 
Quev.     Desde  hoy  nueva  he  de  llamaros... 

sí,  nueva...  Mathusalem. 
Mari-P.  Herege! 
Quev.  Bien ,  Mari-Paz : 
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os  invito  á  que  arrojéis 

la  mitad  de  vuestro  nombre 

entre  los  dos ;  que  á  mi  ver 

hoy  no  traíg-o  humor  de  fiesta! 

¿Dónde  está  Lope? 
Mari-P.  No  sé. 

Quev.     Mirad,  doña  Mari-Paz, 

que  os  digo  el  romance  aquel... 

aquel  romance  que  empieza... 
Mari-P.  Entiendo...  no  es  menester... 
Quev.     Una  incrédula  de  años 

de  las  que  niegan  el  fué... 
Mari-P.  ¡Mal  hayan  vuestros  romances 

y  quien  los  compuso... 
Quev.  Amen. 

Que  al  limbo  dan  tragantonas... 
Mari-P.  Uf!..  callad! 
Quev.  Pues  responded. 

Dónde  está  Lope? 
Mari-P.  Buscadlo!.. 
Quev.     Pues  vos  seg-uis...  seguiré! 

Que  al  limbo  dan  tragantonas... 
Mari-P.  (Dirigiéndose  á  la  habitación  de  la  derecha.) 

Huyamos!..  Hay  tal  morder? 

En  cuanto  salg-a  os  denuncio 

al  tribunal  de  la  Fé. 

(Desaparece  por  la  derecha  ,  y  Lope  sale  p 
la  izquierda.) 

ESCENA  IV. 


Lope. — Quevedo. 
Jáí..  já!..  já!.. 

Qué  es  ello  ? 

Nada; 

la  cuotidiana  Babel 
que  armamos  tu  dueña  y  yo. 
¡Que  eternamente  has  de  ser 
pesadilla  de  las  dueñas...! 
Y  ¿  qué  quiere  vuesarced , 


Quev. 
Lope. 
Quev. 


Lope. 
Quev. 
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si  en  cuanto  miro  á  esas  parcas 

de  todo  humano  placer , 

de  golosinas  sepulcro, 

de  enredijos  almacén , 

de  huesos  y  voz  roídas 

mas  que  el  queso  de  un  cuartel , 

se  pone  en  prensa  mi  musa 

y  solo  destila  hiél? 
Lope.      Son  mujeres. 
Quev.  No!.,  las  dueñas 

me  atrevo  á  probarte...  Y  ¿bien? 

¿qué  tal  de  la  herida...  escuece? 
Lope.     Tal  estoy...  que  ni  lo  sé. 

No  llegó  á  la  cavidad 

según  el  doctor  Andrés  : 

corrió  el  acero  á  lo  largo 

de  la  espalda,  y  esta  fué 

la  razón  por  qué  creíme 

pasado  en  el  trance  aquel. 
Quev.     ¡  Si  no  te  perfilas. . . 
Lope.  Sí...! 
Quev.     ¡Qué  maldad!  ¿Es  decir,  que 

si  no  mando  á  los  obreros 

que  con  todo  al  traste  den, 

pretendía  aquel  Nabuco 

que  os  achicharrárais  tres  ? 
Lope.      Oh ! . .  ¡  cuánto,  querido  mío , 

a  tu  arrojo  debo... 
Quev.  Eh!.. 
Lope.      ¿Del  incendio  vendrás... 
Quev.  Vengo. 
Lope.      Y  ¿qué  hallaste... 
Quev.  Solo  hallé 

luciendo  voraces  llamas 

con  toda  su  esplendidez. 
Lope.      Pero  ¿el  conde... 
Quev.  El  conde...  el  conde... 

requiescat  in  pace  amen. 

El  tal  conde  del  Manzano 

víctima  de  su  embriaguez 

y  rencor ,  quedó  embutido 

en  el  enorme  pastel 

desús  ruinas  solariegas... 
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Lope.      Traidor...  infame... 

Quev.  Sí  á  fé... 

¡lástima  que  no  probara 
las  angustias  de  un  cordel ! 
Tal  mereció  por  su  crimen... 
mas  tuvo  suerte ,  y  ¿qué  hacer  ? 
ha  muerto  como  salían 
los  héroes  del  pueblo  rey... 
sobre  poco  mas  ó  menos 
Sansón  murió  como  él. 

Lope.      Te  envidio  ese  buen  talante 
que  á  todo  sabes  poner... 
mas  hoy  no  puedo  reir , 
sufro  un  tormento  cruel... 

Lope.      La  herida... 

Lope.  No. 

Quev.  Pues  entonces?... 

estamos  de  parabién. 

Lope.      De  parabién? 

Quev.  Claro  está. 

¿No  tienes  en  tu  poder 
á  la  que  ha  dejado  viuda 
un  témpano  de  pared  ? 
Amantes  los  dos  y  libres , 
ya  ¿quién  se  puede  oponer... 

Lope.      Amantes  los  dos!.,  pluguiera 
al  cielo  que  en  ese  edén 
llegára  á  verse  don  Lope... 
mas  temo  que  su  altivez , 
su  nunca  domado  orgullo, 
multipliquen  su  desden. 

Quev.     ¡Maldito  sea  el  amor!.. 

Lope.     No  maldigas.. . 

Quev.  Pues  ¿no  ves 

que  ese  rapaz,  hijo  hi  pártibus 
de  un  cojitranco  soez , 
y  de  la  que  de  los  dioses 
Atlante  fémina  fué , 
desde  Vulcano  hasta  Anchises 
de  tantos  padres  mujer... 
á  cuanto  su  mano  toca 
reduce  á  la  pequenez, 
empobrece  y  aniquila?.. 
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No  puedes  con  el  laurel 
que  has  conquistado  con  gloria : 
no  cabe  en  la  redondez 
del  mundo  tu  claro  nombre 
y  ¿ante  amor  doblas  la  sien  ? 
Lope.      Y  ¿quién  en  todo  ese  mundo 
está  exento  de  su  ley? 
¿á  quién  su  yugo  no  doma... 
y  ¡desgraciado  de  aquel 
que  no  sienta  en  sus  entrañas 
el  fuego  de  amor  arder ! 
Tú,  Quevedo,  aun  no  conoces 
ese  misterioso  bien , 
ese  encanto  indefinible 
que  embellece  nuestro  ser. 
Eres  aun  mozo ;  mas  tienes 
gran  corazón ,  y  yo  sé 
que  tributo  á  los  amores 
al  fin  rendirás  también. 
¡Qué  fuera  de  nuestra  vida 
en  la  espantosa  aridez 
del  camino  que  cruzamos 
un  pié  tras  del  otro  pié , 
sin  la  gloriosa  esperanza 
que  sabe  infundirnos  él? 
¿A  quién  sino  á  él  le  debo 
los  lauros  que  conquisté? 
Si  en  mi  honor  la  fama  vuela 
¿por  quién  se  agita ,  por  quién  ? 
De  la  belleza  el  valor 
él  me  enseñó  á  conocer... 
belleza  esquiva...  ¿qué  importa?., 
pero  belleza  de  prez , 
y  en  copa  de  oro  purísimo 
su  fuego  dióme  á  beber. 
De  entonces  mi  entendimiento, 
rompiendo  la  lobreguez 
del  horizonte  mezquino 
que  aprisionaba  mi  fé , 
por  ese  espacio  sin  limite 
logró  sus  alas  tender. 
A  su  culto  consagrado 
Lope  vive  para  él ! . . . 
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y  él  es  en  esta  demanda 
suprema  ley  para  mí. 
Mas  antes  ¡ay!  de  llevar 
mis  pasos  lejos  de  vos... 
dejad  que  en  nombre  de  Dios 
me  pueda  justificar. 
Si  he  parecido ,  señora , 
anoche  ante  vuestros  ojos... 
no  fué  por  daros  sonrojos... 
porque  aquí  el  rencor  no  mora. 
Ha  tiempo  que  conocía 
la  serpiente  que  os  guardaba, 
y  el  dolor  que  os  devoraba... 
¡lo  que  vuestra  alma  sufría! 
Y  arrastrado  por  la  fé 
ardiente  que  os  guardo  aquí... 
apenas  libre  me  vi , 
en  vuestra  ayuda  volé. 
Este  fué  mi  pensamiento; 
pero  vos,  sin  daros  cuenta... 

María.    Esplicacion  es  que  aumenta , 
Lope ,  mi  agradecimiento. . . 

Lope.      No  es  él  tras  de  quien  se  lanza 
mi  espíritu  combatido... 
y  pues  me  habéis  comprendido 
¡  soñemos  con  la  esperanza ! 
Nuestros  caminos  concentran... 
es  cierto  que  no  convienen 
en  su  curso...  pero  tienen 
un  punto  donde  se  encuentran. 
¡  Sufrimos  con  tanto  esceso!... 
también  tienen  los  dolores 
término...  y  dias  mejores... 

María.    Don  Félix...  no  hablemos  de  eso. 
Tratando  de  lo  pasado, 
de  lo  presente  me  olvido... 
¿Cómo  el  conde  ha  consentido 
en  que  me  hayáis  hospedado? 

Lope.      (Cielos!...  ¿cómo  la  diré...) 

María.    Acá...  lejana...  confusa... 
pero  mi  mente  rehusa 
ordenar...  yo  me  encerré... 
¿anoche?..  ¡Válgame  Dios! 
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Lope. 

Marta, 

Lope. 

María. 
Lope. 
María. 
Lope. 


María. 
Lope. 


María. 
Lope. 


anoche  :  quise  partir 

de  mi  casa ,  por  huir. . . 

del  Conde?.,  no...  no!.,  de  vos! 

Cuando  á  huir  me  disponía... 

llegan  gentes...  eso  es  : 

ya  fué  imposible...  A  través 

os  vi  de  una  celosía... 

en  torno  á  vos  se  amontona 

la  turba...  ¿Disputan?  ¿riñen? 

no  sé...  no  sé....  pero  os  ciñen 

resplandeciente  corona. 

Después...  vuestro  acento  oí 

en  triste,  doliente  son... 

¿qué  sintió  mi  corazón?... 

Entonce...  entonce  caí! 

Luego...  en  horrible  ansiedad 

un  volcan  vi  que  brotaba 

á  mi  lado  que  bramaba... 

Esto  ¿fué  sueño  ó  verdad? 

¿Lo  fingió  mi  desvarío?... 

¿Cómo  estoy  a  vuestro  lado? 

(Reparando  en  su  traje  y  dando  un  arito.) 

Ah! 

Qué! 


Ha  brotado 


¿Esta  sangre.., 

señora,  del  pecho  mió. 
¡  Herido  vos,  Félix... 

Sí. 

¡  Por  salvarme?.. 

Por  vengaros : 
hubo  quien  quiso  inmolaros... 
y  con  vos  también  á  mí. 
¡El  conde...  el  conde!.., 

El  ha  sido., 
por  dicha  aun  no  conocéis 
el  monstruo  horrible  que  habéis 
con  vuestra  mano  acogido. 
Le  conozco  á  mi  despecho... 
de  cuanto  es  capaz...  no  ignora... 

Y  sin  embargo ,  señora... 

¡si  supiérais  lo  que  ha  hecho!.. 

Y  es  fuerza  que  en  este  dia 
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salgáis  del  confuso  caos 
en  que  estáis  envuelta...  ¡armaos 
de  valor ,  dona  María ! 
Anoche,  sin  duda  alguna, 
por  sus  rencores  llevado, 
ó  por  Luzbel  inspirado... 
viéndose  ya  sin  fortuna , 
el  conde,  con  faz  de  amigo, 
quiso ,  ¡  idea  singular ! 
de  un  solo  golpe  acabar 
con  él,  con  vos  y  conmigo. 
Suplan  meditó  despacio... 

María.    Y...  ¡lo  intentó?.. 

Lope.  ¡ Sí,  María! 

Mientras  duraba  la  orgía 
abrasó  vuestro  palacio. 

María.  Ah!.. 

Lope.  Convertido  en  hoguera , 

y  asegurando  su  fruto, 
tendióme  una  red  astuto 
para  que  yo  no  saliera. 
Solos  quedamos :  después 
con  voz  infernal  me  advierte 
que  estábais  allí...  ¡la  muerte 
amenazaba  á  los  tres ! 
Quise  hasta  vos  penetrar... 
se  opone...  audaz  me  provoca... 
¡  las  llamas  con  furia  loca 
os  iban  á  devorar!.. 
¡Venguemos,  ya  que  muramos  , 
tanta  infamia  y  vilipendio!.. 
Y  al  resplandor  del  incendio 
nuestras  espadas  cruzamos. 

María  .    Y. . .  ¡  le  matásteis ! . . 

Lope.  No...  no!., 

le  toqué ;  pero  mi  espada 
quedó  en  su  pecho  embotada... 
la  suya  me  atravesó. 

María.    ¡Oh,  Dios!.. 

Lope.  Logrado  su  intento, 

creyendo  mortal  mi  herida 
y  su  venganza  cumplida... 
se  retiró  á  su  aposento. 
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Dijo...  si  mal  no  entendí, 

que  á  su  lecho  iba  á  esperar 

la  muerte...  os  oigo  clamar 

y  á  vuestra  voz  acudí. 

Merced  á  un  amigo  fiel, 

de  aquel  recinto  sacaros 

logré...  y  por  mejor  cuidaros 

aquí  os  trage... 
María.    t  Pero...  ¿y  él! 

Lope.      Él...  en  sus  redes  cayó: 

de  tanta  maldad  en  hombros 

del  incendio  en  los  escombros 

Dios  en  su  enojo  le  hundió. 

{Breve  pausa.  Doña  María,  con  muestras  de  gran 

desfallecimiento,  se  deja  caer  sobre  el  sillón  mas 

inmediato.  Lope,  á  una  respetuosa  distancia,  per- 
manece inmóvil  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el 

pecho.) 

María.    ¡Concédeme  tus  perdones, 

Dios  que  mi  yugo  quebrantas!.. 

Lope...  no  puedo  con  tantas, 

con  tan  fuertes  emociones. 

Postrada  como  jamás... 

declaro  que  merecéis 

toda  mi  fé...  mas...  ya  veis... 

aquí  no  puedo  estar  mas. 

Defendida  por  mi  estado, 

y  afuer  de  agradecimiento 

de  mi  propio  sentimiento 

os  he  dicho  demasiado. 

No  está  bien  que  en  otro  abismo 

caigamos  ciegos  los  dos... 

Lope...  en  el  nombre  de  Dios... 

¡salvadme  vos,  de  vos  mismo! 
Lope.      ¡Ah  ,  señora!...  yo  os  prometo 

por  mi  honor,  que  nunca  hollé, 

que  por  siempre  os  rendiré 

el  merecido  respeto. 

Descansad...  sí,  yo  os  invito 

á  que  en  quieta  soledad 

os  entreguéis... 
María.    (Dirigiéndose  con  pasos  vacilantes  hacia  la  ha- 
bitación de  la  derecha.) 
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Es  verdad... 

estar  sola  necesito... 
Lope.      Valor. . .  señora ,  valor ! . . 

Llorad...  desahogad  el  alma, 

y  así  lograreis  la  calma... 

Al  duque  vuestro  tutor 

ya  le  avisé,  y  pronto  espero... 
María.    Y  ¿vendrá... 
Lope.  Pues  ¿ lo  dudáis  ?. . . 

María.    (Entrando  en  la  habitación.) 

¡  Bendito  de  Dios  seáis ! 

(Sale  Mari-Paz  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIL 

Lope.— Mari-Paz. 

Mari-P.  Aqui  os  busca  un  caballero. 

Lope.     (Hace  señas  para  que  entre  y  Mari-Paz  se  retira . ) 

El  duque  ya...  de  los  dos, 

y  las  hondas  penas  mias , 

decidirá... 


ESCENA  VIH. 


Lope. — El  Conde. 


Conde.    (Arrojando  el  embozo.) 

Buenos  días. 

Lope.      Vos...  el  conde!..  ¡Ira  de  Dios!! 

Conde.     Qué ! . .  ¿mi  presencia  os  asombra ? 
¿Pensáis  que  vengo  iracundo 
lanzado  del  otro  mundo 
haciendo  el  papel  de  sombra? 
Vedme ! . .  A  fuera  el  temor  vano ; 
cobrad...  si  podéis,  la  calma  , 
que  aun  soy  en  cuerpo  y  en  alma.. 

Lope.      Sí,  sí!.,  un  cobarde,  un  villano! 
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Conde.    Reparad  bien  lo  que  hacéis... 

pues  no  ignoráis ,  vate  amigo , 1 

(Tocando  la  empuñadura  de  la  espada.) 

que  al  que  me  ofende  casligi®. 
Lope.      Qué  decis!..  ¿y  os  atrevéis?.. 

alarde  hacéis...  ¿con  qué  fin  ? 

de  vuestro  acero  menguado?.. 

Os  tuve  por  gran  malvado... 

mas...  sois  un  malvado  ruin. 

¿Volvéis  en  esta  ocasión 

á  atravesaros  delante... 

Vos !  engendro  repugnante 

del  crimen  y  la  traición... 

¿Dónde  está  vuestra  hidalguía  ? 

¿Pudisteis  imaginar 

que  vais  de  nuevo  á  cruzar 

vuestra  espada  con  la  mia  ? 

¿Tocar  con  el  yerro  vil 

de  un  asesino  mi  acero... 

No,  conde;  mataros  quiero 

como  se  mata  á  un  reptil... 

{Al  lanzarse  frenético  sobre  el  conde,  sale  doña 
María.) 


ESCENA  IX. 

Doña  María. — Lope. — El  Conde. 

María.  Deteneos!.. 
Lope.  (Retrocediendo.) 

Ah!.. 

Conde.    (Con  ironía.) 

Bendigo 

vuestra  aparición...  No  en  vano... 
María.    (A  Lope.) 

No  manchéis,  no!...  vuestra  mano... 

Dejadle  á  Dios  su  castigo. 

(Al  conde  con  serenidad  y  sin  mirarle.) 

Para  el  mundo  concluí. 

¿Qué  venís  aquí  á  buscar? 
Conde.     Y  ¿  vos  lo  podéis  dudar , 
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señora,  hallándoos  aquí? 

María.    No  os  comprendo. 

Conde.  Es  fácil  cosa 

de  comprender... 

María.  No  convengo. . : 

Conde.    Que  vos  sois  mi  esposa,  y  vengo... 
vengo  á  buscar  á  mi  esposa. 

María.  Mentís! 

Conde.  Qué!... 

María.  Y  os  probarán 

que  anoche  en  vuestra  velada , 
fué  por  vos  asesinada 
doña  María  Lujan. 

Conde.    Bien,  señora,  tended  lazos... 

pero  en  tanto...  os  corresponde 
vivir  al  lado  del  conde... 

María.    ¡Primero  me  harán  pedazos! 

Conde.    Doña  María  vendrá... 

María.    Antes  mi  muerte  veréis... 

Conde.  (Dando  un  paso  hácia  ella.) 
Señora ! . . .  me  seguiréis . . . 
(Aparecen  el  duque  de  Alba,  seguido  de  Queve- 
do,  un  Alcalde  de  casa  y  corte  y  ronda  de  algua- 
ciles. Estos  se  quedan  en  el  fondo,  menos  mío 
que  con  el  Alcalde  se  adelanta  á  desceñir  al 
conde  la  espada.) 


ESCENA  X. 


Doña  María. — Lope. — El  Conde. — Quevedo.—  El  Duque 
de  Alba. — Un  Alcalde. — Alguaciles. 


Duque.    No!...  conde,  no  os  seguirá. 

Conde.    ¿Qué  es  esto? 

Alcald.  En  nombre  del  rey 

daos  á  prisión. 
Conde.  Pero... 
Alcald.  Nada! 

y  al  punto  entregad  la  espada. 

(El  alguacil  se  la  desciñe. ) 
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COSDE. 


(Al  duque.) 
Señor. . . 


Duque. 
Conde. 
Duque. 


Acatad  la  ley. 
De  qué  me  acusan? 

No  sé: 


pronto"  os  dirá  el  tribunal 
si  sois  ó  no  criminal... 
En  tanto  solo  os  diré, 
que  esposa  os  di,  no  una  esclava... 
ella  desde  este  momento 
vá  á  orar  por  vos  al  convento 
del  orden  de  Calatrava. 

{El  duque  toma  de  la  mano  á  doña  María:  esta 
saluda  tristemente  á  Lope,  y  con  el  pañuelo  so- 
bre los  ojos  se  retira  con  aquel  por  el  fondo.) 

Conde.     ¿Rayo  de  Dios...  y  qué  azar!... 

Alcald.  Ved  que  abajo  ya  os  espera 
del  tribunal  la  litera... 

Conde.    {Fijando  á  Lope.) 

Oh!...  ¡como  logre  escapar!... 

(Sale  rodeado  de  la  ronda  por  el  foro. — Lope  se 

tira  sobre  un  sillón  y  se  cubre  el  rostro  con  las 

manos.) 


Quev.     Qué  diablos!  bien  va  la  danza! 

al  fin  la  pagó  el  impío... 
Lope.      Quevedo...  Que  vedo  mió... 

para  mí  no  hay  esperanza. 
Quev.     Bien...  llora!.,  llora!... 
Lope.  Sí...  s: 

Quev.     Desahoga  tu  dolor!.. 


¡Tratar  al  buen  Lope  así!) 
{Lope  se  levanta  repentinamente  y  se  dirige  ha- 
cia la  derecha.) 
Dónde  vas? 


ESCENA  XI. 


Lope. — Quevedo. 


(¡Maldito  sea  el  amor!.. 


Lope. 


Para  los  dos 
¡solo  ya  dolor  profundo... 
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Quev.     Mas  ¿qué  intentas? 

Lope.  ¡Huir  del  mundo! 

desde  hoy  me  consagro  á  Dios! 

Mira...  por  mi  oriente  asoma 

de  la  fe  la  llama  santa!... 

ella  en  desventura  tanta 

será  mi  consuelo. 

(Se  dirige  al  altar  y  alcanza  la  corona  de  lau- 
rel, que  besa.) 

Toma. 

Esta  corona  que  un  dia 

ciñó  mi  abrasada  frente... 

es  ya  mi  último  presente... 

¿Querrás  dársela  á  María? 
Quev.     Cuanto  me  mandes  haré. 
Lope.     Pues  bueno...  déjame  ya. 
Quev.     ¿A  solas...  y  tu  alma  está... 
Lope.     Desgarrada!...  Déjame... 

pues  con  tu  presencia  acreces 

el  mal... 
Quev.  (Retirándose.) 

Bien,  si  estás  mejor... 

(Maldito  sea  el  amor 

treinta  millones  de  veces.) 

ESCENA  XII. 

Lope. 

Para  siempre  la  perdí... 

pero  ¿esto  es  verdad...  sí!...  cierto!... 

porque  conozco  que  ha  muerto 

mi  corazón... 

(Cayendo  de  rodillas  ante  el  cuadro  de  la  Vir- 
gen.) 

¡Ay  de  mí! 
Madre  de  eterna  bondad: 
del  que  jime  protectora... 
¡no  me  abandones,  señora, 
en  mi  triste  soledad! 


FIN  DE  LA  JORNADA  TERCERA. 


JORNADA  CUARTA 


Sala  en  cosa  de  Lope,  modestamente  adornada. — En  el 
fondo  :  a  la  izquierda  del  actor  un  balconcillo  cubierto 
de  enredaderas ,  tiestos  de  flores  y  ojarasca :  á  la  de- 
recha la  puerta  de  entrada  y  salida  al  esterior.  En  el 
costado  derecho  la  puerta  del  oratorio  de  Lope  :  en 
el  izquierdo  otra  que  comunica  con  el  interior  de  la 
casa.  En  las  paredes  cuadros  de  asuntos  místicos. — 
Sillones  de  cuero  en  la  escena. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  abiertas  las  puertas  del 
oratorio,  y  arrodillados  delante  de  ellas  en  actitud  de 
cir  la  misa  que  se  celebra  dentro ,  varios  mendigos  y 
gente  del  pueblo.  A  la  izquierda  el  doctor  Vadillo  re- 
cibe y  abraza  a  Que  vedo,  que  viene  de  la  calle. 


ESCENA  PRIMERA. 


Que  vedo. — El  Doctor  Vadillo. — Pueblo. 

Vadillo.  ¡Don  Francisco  de  Quevedo! 

¿Otra  vez  se  os  vé  en  la  corte?... 
Quev.     Sí,  doctor...  ya  me  tenéis, 

aunque  el  despecho  me  ahogue, 

bajo  la  férula  de 

vuestras  recetas  atroces. 
Vadillo.  ¿Tanto  las  teméis?... 
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Quev.  Es  fuerza : 

¿no  queréis  que  me  alborote 
si  envolvéis  en  cada  récipe 
un  Requien  y  un  Pater  noster  ? 

Vadillo.  Veo  que  aun  no  os  ha  curado 
la  permanencia  en  la  Torre 
de  Juan  Abad,  vuestra  villa. 

Quev.     ¡  Esos  son  otros  doctores  ! 

¡Cómo  curarme,  Vadillo, 

si  entre  unos  y  otros  jaropes , 

en  vez  de  darme  calmantes 

irritan  mas  mis  dolores? 

Pero  andad,  que  eso  no  importa  : 

si  acaso  el  cuerpo  se  rompe , 

quedará  en  los  versos  mios, 

que  no  es  fácil  que  se  borren, 

el  ánima  apicarada 

para  protestar. — ¿Y  Lope? 

Vadillo.  Celebrando  en  su  oratorio 
el  sacrificio... 

Quev.  ¡  Qué  hombre ! 

¡  Qué  historia  tan  dolorosa 
vá  dentro  del  sacerdote  ! 
¿Qué  tal  su  salud? 

Vadillo.  Escasa... 

me  tiene  alarmado:  anoche, 
por  mas  que  á  ello  me  opuse , 
asistió  á  unas  conclusiones 
de  teología. . .  y  salieron 
confirmados  mis  temores. 
En  el  calor  de  la  tésis , 
mas  de  lo  justo  esforzóse, 
le  asaltó  un  síncope ,  y  hubo 
que  traerle  yerto,  inmóvil... 

Quev.     Y  ¡ya  está  en  pié?... 

Vadillo.  Si  no  hay  medio 

de  hacerle  entender  que  espone 
su  trabajada  existencia 
tratándose  así...  no  me  oye... 

Quev.     Pues  á  mí  me  escuchará 
y  atenderá  mis  razones... 

Vadillo.  ¡  Plegué  á  Dios  ! . . .  Mas  convendría , 
si  halláis  mi  opinión  conforme 
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con  la  vuestra ,  que  adoptáseis 

para  hablarle  precauciones. 

Ha  tiempo  que  no  os  ha  visto , 

y  os  ama  tanto  frey  Lope, 

que  si  de  pronto  os  encuentra , 

del  efecto  de  este  g-olpe  , 

mi  ciencia  ni  mis  deseos, 

Don  Francisco,  no  os  responden. 

Evitémosle  que  sufra 

las  mas  leves  emociones... 

Su  corazón  está  enfermo : 

se  dilata...  ya  es  enorme 

su  volumen...  Oh!  padece 

violentas  palpitaciones ! 

La  sangre  afluye  y  refluye 

en  él  con  creciente  choque, 

y  temo  que  el  mejor  dia 

el  torrente  se  desborde. 
Quev.     Pues  no  seré  yo,  doctor, 

el  que  aumente  sus  dolores; 

¡  Soy  capaz  si  tal  supiera 

de  irme  á  vivir  á  los  bosques... 
Vadillo.  Dejad...  yo  le  prevendré... 

su  doctor  ya  le  conoce, 

y  podréis  dentro  de  un  rato... 
Quev.     ¿Podré  sin  peligro  entonces... 

(Los  que  están  arrodillados  se  santiguan  y  se 

levantan.) 
Vadillo.  Tal  creo...  No  os  detengáis 

que  ya  la  misa  acabóse. 

Ah!...  por  Dios  que  no  le  habléis 

de  sus  antig-uos  amores. 
Quev.     Bien  hacéis  en  advertírmelo : 

iba  á  decirle  que  el  conde 

de  esta  vez  quedó  bien  muerto. 
Vadillo.  ¿Al  fin... 

Quev.  Al  fin  tomó  el  tole... 

En  un  g-arito  le  han  dado 

por  el  pié  cuatro  sayones. 
Vadillo.  ¡  Castig-o  del  cielo ! 
Quev.  Sí. 

[Salen  del  oratorio  varias  devotas  y  devotos  que 

se  retiran  por  la  puerta  del  foro.  Detrás  de  ellos 
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Mari-Paz  con  manto.  Los  pobres  permanecen 

amontonados  en  la  puerta.) 
Vadillo.  Que  ¡  pronto  saldrá... 
Quev.    ~  Pues  voymc. 

ESCENA  II. 

Vadillo. — Mari-Paz. — 'Los  Pobres. 

Mari-P.  Vaya!...  dejen  libre  el  paso  : 

afuera !  á  tomar  el  fresco , 

que  ya  se  acabó  la  misa. 
Todos.    Queremos  verle... 
Mari-P.  Eso!...  eso! 

para  sacarle  los  cuartos. 
Pob.  1.a  Yo  teng-o  á  mi  padre  enfermo... 
Uno.       Yo  no  puedo  trabajar! 
Pob'.  2.a  Mi  niño  se  está  muriendo... 
Mari-P.  No  hay  que  dar...  ¿qué  hemos  de  hacer?... 

¿se  han  figurado  que  es  esto 

tesorería . . .  Hospital . . . 
Todos.  Señora... 

Mari-P.  (Dirigiéndose  á  donde  está  el  doctor.) 

¡  Ay  Dios !  ¡  qué  mareo ! 

Y  es  el  pan  de  cada  dia  , 

señor  doctor. . .  ¡  si  no  hay  medio  ! . . . 
Vadillo.  Haced  que  se  vayan  pronto : 

conviene  que  haya  silencio , 

y  que  á  frey  Lope  no  aflijan 

con  sus  lástimas  y  duelos. 

Le  diréis  en  cuanto  salga 

que  allá  en  su  estudio  le  espero. 

(Se  retira  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III. 

Mari-Paz. — Los  Pobres. 

Mari-P.  Ea  !...  lo  dicho,  hermanitos  : 

á  desocupar  el  puesto... 
Todos.  Pero... 
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Mari-P.  ^  Nada ! . . .  mi  señor , 

no  está  para  oir  lamentos, 
que  le  duele  la  cabeza..., 
Con  que...  al  sol!...  vayan  saliendo... 

Unos.      Si  ya  viene... 

Otros.  Sí! 

Todos.  Aquí  está!!... 

(Sale  Lope  envuelto  en  un  balandrán :  los  po- 
bres le  rodean  y  besan  la  mano  con  muestras 
del  mayor  cariño  y  respeto.) 


ESCENA  IV. 

Lope. — Mari-Paz. — Los  porres. 

Lope.  Hermanos... 

Mari-P.  (Me  desespero ! ) 

Lope.      Que  os  haga  Dios  unos  santos  : 

¿y  tu  padre?  ¿ya  no  hay  riesg-o... 
Por.  1.a  ¡  Ah,  señor!  con  los  socorros 

que  nos  dais,  va  sosteniendo 

el  pobre  su  triste  vida... 
Lope.      ¿Y  tu  niño? 
Por.  2.a  Ya  le  he  puesto 

el  bálsamo  que  me  disteis... 

pero  le  falta  alimento... 
Lope.      (Saca  del  bolsillo  algunas  monedas  que  distri- 
buye á  los  pobres.) 

Vaya...  tomad,  hijos  míos: 

no  os  aflijáis ,  que  el  Eterno 

jamás  á  los  desgraciados 

escasea  los  consuelos. 
Unos.      ¡ Dios  os  lo  premie! 
Otros.  ¡  Bendito 

seáis ! 

Lope.  Andad... 

Todos.  Oh!...  ¡qué  bueno! 

(Los  pobres  se  retiran ,  menos  un  anciano  que 

le  dice.) 

Porre.    Señor...  para  mí  ¿no  hay  nada? 

Lope.     (Registra  uno  tras  otro  sus  bolsillos  en  los  que 
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nada  encuentra,  y  dice  contemplando  con  cari- 
ñosa compasión.) 
Pobrecito !...  y  ¡es  un  viejo!... 
{Se  dirige  hacia  Mari-Paz  y  le  dice  con  ti- 
midez.) 

Mari-Paz...  ¿tenéis  por  ahí 

algo  de  moneda?... 
Mari-P.  Ni  esto ! 

¿qué  he  de  tener,  señor  mió  , 

con  el  diario  saqueo... 
Lope.      Mari-Paz ,  es  mayor  dicha 

dar  que  recibir. . . 
Mari-P.  Convengo; 

mas  cuando  nada  hay  que  dar 

¿qué  dicha  ni  qué  embeleco... 
Lope.     {Volviendo  á  mirar  al  pobre.) 

Decidme...  ¿no  tengo  arriba 

una  capa... 
Mari-P.  (Escandalizada.) 

\  Santos  cielos ! 

¡  La  capa  de  paño  fino 

que  os  regaló  por  adviento 

el  señor  duque  de  Sessa!... 
Lope.      Es  que  sin  ella  bien  puedo... 

este  balandrán  abriga... 

y  ese  infeliz... 
Mari-P.  Vade  retro ! 

Yo  despacharé  al  hermano , 

pues  me  parece  que  tengo 

aquí  unos  maravedís... 

(Dá  al  pobre  limosna.) 

Vaya!...  tomad...  sin  ejemplo. 

No  venga  mas  que  los  viernes , 

¿entiende  bien?...  pues  laus  Deo! 

(Se  retira  el  pobre.) 

¡  La  capa  fina ! . . .  Señor. . . 

si  no  ponéis  coto...  siento 

deciros  que  el  mejor  dia 

vamos  á  ser  compañeros 

de  San  Sebastian  glorioso ; 

y  si  Ja  salud  al  menos... 

¿Qué  vais  a  hacer?... 
Lope.  A  regar 
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mis  flores... 
Mari-P.  ¡  Otra  te  pego ! 

Andad,  que  el  doctor  Vadillo 

os  está  esperando  adentro. 

Cuidad  de  vuestra  salud, 

que  yo  cuidaré... 
Lope.  Es  que  temo 

que  olvidéis... 
Mari-P.  No  olvidaré. 

Lope.      Cariño  tal  las  profeso , 

que  el  dia  que  se  marchita 

alguna... 

Mari-P.  Pues  yo  os  ofrezco 

que  lo  que  es  por  falta  de  agua 
hoy  no  os  darán  sentimiento. 
Id ,  que  el  doctor  os  espera : 
á  ver  si  manda  que  luego 
toméis  algo  que  os  dé  brios... 
¡  cuidado  que  es  mucho  cuerpo ! 
Si  no  sé  como  os  tenéis 
en  pié... 

Lope.     {Señalando  á  las  flores.) 

¿Me  ofrecéis... 
Mari-P.  Prometo. 

(Entra  Lope  en  la  habitación  de  la  izquierda.) 


ESCENA  V. 

Mari-Paz. 

Parece  un  niño  mimado... 
por  fin  logré  convencerlo... 
y  el  doctor  ahora...  eso  sí, 
mi  don  Lope  es  todo  un  siervo 
de  Dios:  en  hora  bendita 
llegó  á  tocar  en  su  pecho 
para  consagrarle  al  culto 
de  sus  divinos  misterios. 
Vivimos  como  en  la  gloria : 
¡qué  santa  paz!  ¡qué  silencio! 
Los  que  ahora  le  rodean 
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no  son  como  aquel  Quevedo 
tan  mordaz,  irreverente 
y  tan  alborota  pueblos. 
¿Qué  habrá  sido  de  él?  sin  dudr 
le  tendrán  los  diablos  preso 
en  sus  garras,  como  cosa 
que  les  pertenece  há  tiempo. 
Oh  !  los  de  ahora  son  todos 
hombres  de  juicio  y  provecho. . . 
muy  temerosos  de  Dios 
y  que  me  guardan  respeto... 
(Dirígese  al  balcón,  toma  una  regadera  y  echa 
'  agua  á  las  flores.) 
Vamos  á  regar  las  flores... 
no  se  me  olvide  y  le  demos 
un  pesar...  pobre  señor... 
su  salud  me  quita  el  sueño... 
(Sale  Quevedo.) 


ESCENA  VI. 

Mari-Paz. — Quevedo. 

Quev.     ¿Si  ya  á  don  Félix  habrá 

el  buen  doctor  preparado... 
Mari-P.  (Desde  el  balcón.) 

Me  parece  que  han  entrado... 

No  me  engañé...  ¿Quién  sera? 

(Se  acerca  á  Quevedo  y  retrocede  espantada 

al  reconocerle.) 

Vif!  ¡  qué  horror!...  Hados  esquivos  ! 
Quev.     Calle...!  vos...  ¡señora  mia...! 

¿tenéis  valor  todavía 

para  andar  entre  los  vivos!? 
Mari-P.  ¡  Miren. . . !  ¡Y  lo  dice  sério ! . . 
Quev.     No  veis  que  estáis  abusando... 
Mari-P.  Yo!.. 

Quev.  Que  os  esta  reclamando 

hace  un  siglo  el  cementerio  ? 
Mari-P.  ¡  Santo  Dios !..  y  ¡  no  hay  mordazas 

que  enfrenen  tanta  malicia?.. 

7 
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Quev.     Amante  de  la  justicia 

por  vuestro  bien...  busco  trazas... 
Mari-P.  ¿Por  mi  bien?.,  pues  os  prohibo... 
Quev.  Usurpáis... 
Mari-P.  Yo!... 
Quev.  Por  supuesto! 

estáis  usurpando  el  puesto 

que  le  pertenece  á  un  vivo. 
Mari-P.  Pues  qué!  ¿no  estoy  viva  yo? 
Quev.      Oh!.,  no  tal! 
Mari-P.  ¡  Qué  llego  á  oir  ! 

Quev.      Vos  dejasteis  de  existir 

cuando  aquel  rey  que  rabió. 
Mari-P.  Me  voy...  que  escuchar  no  puedo... 
Quev.      Descansa  en  paz... 

Mari-P.  (Retirándose  por  el  fondo  con  las  manos  sobre 

los  oídos.) 

Condenado  ! 

Uf!... 

Quev.     (Dando  la  espalda  á  la  puerta  por  donde  sale 
Lope  apoyado  en  el  doctor.) 
Esqueleto  escapado... 

ESCENA  VIL 

Lope. — Que  vedo. — Vadillo. 

Lope-.  Aqui  debe  andar  Quevedo. 
Quev.      ¡Oh,  mi  don  Lope  querido! 

(Se  abrazan.) 
Lope.      ¡Mi  buen  Francisco  !...  Temia 

no  verte  ya  mas...  ¡Gran  dia 

el  cielo  me  ha  concedido ! 
Quev.     Sean  por  ello  loados 

cielos  y  tierra...  á  vivir... 

¿sabéis  que  os  vengo  á reñir? 
Lope.      Sí?.,  pues  riñamos  sentados. 
Vadillo.  (Acercándole  un  sillón.) 

Frey  Lope  aqui ,  descansad. 
Lope.      (Ocupando  el  sillón.) 

Porque  has  de  saber,  amigo. . . 

que  por  demás  me  fatigo. .  * 


—  99  — 


Ay!..  nada  somos! 
Quev.  Verdad. 
Lope.      ¿Hay  trabajos? 
Quev.  A  quién  faltan  ? 

lucho  como  un  Segismundo, 

mas  las  miserias  del  mundo 

por  todas  partes  me  asaltan. 

Mi  bella  y  blanca  fortuna 
/  en  negra  se  convirtió , 

desque  la  calumnia  holló 

las  glorias  del  Grande  Osuna; 

y  aqui  caigo ,  alli  me  escondo  , 

porque  ese  valido  impio... 
Lope.      ¡  Ay . .  ¡  pobre  Quevedo  mió ! 

(El  doctor  hace  señas  á  Quevedo  para  que  mude 

de  conversación.) 
Quev.     Pero...  bien:  punto  redondo. 

No  hablemos  de  mí ,  de  vos  ! 

mi  salud  es  buena ,  fuerte , 

y  el  quejarme  de  la  suerte. . . 

seria  ofender  á  Dios. 

Ademas ,  ya  lo  sabéis , 

soy  poco  dado  á  plañir... 

y  solo  vine  á  reñir 

con  vos ,  con  vos ! . .  ¿lo  entendéis  t 

A  reñiros  de  exprofeso ; 

porque  es  cosa  ya  sabida 

que  no  traéis  buena  vida , 

Frey  Lope. 
Lope.  Pues...  ¿cómo  es  eso? 

Quev.     Pues  ahí  veréis...  ¡si  por  Dios! 

dicen  que  usáis  de  mil  modos 

de  la  caridad  con  todos , 

con  todos...  menos  con  vos. 

Que  habéis  dado  en  ayunar 

mas  que  un  padre  del  desierto : 

que  ora  cargáis  con  un  muerto 

y  lo  lleváis  á  enterrar : 

ora  en  esos  hospitales 

llorando  duelos  ágenos, 

consoláis  á  todos ,  menos 

á  vuestros  duelos  y  males. 

Y  el  estudio ,  y  el  rezar 
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Ins  horas  del  breviario : 

la  misa,  el  confesonario... 

¿Dónde  vamos  á  parar? 

Nuestra  juventud,  señor, 

junta  en  el  mundo  ha  corrido  , 

y  sé  bien  que  no  habéis  sido 

nunca  tan  gran  pecador , 

que  hayáis  en  buena  conciencia 

de  ese  fervor  menester , 

ni  que  os  debáis  imponer 

tan  severa  penitencia. 

Pues  qué  !..  ¡por  las  tres  Marías! 

al  mundo  ¿  pensáis  que  Dios 

hombres  asi  como  vos 

regala  todos  los  días  ? 

Vamos,  pues;  soy  vuestro  amigo 

y  yo  consentir  no  puedo. . . 

Lope.      Bien  se  conoce,  Que  vedo, 
que  el  doctor  habló  contigo , 
y  te  vales  de  ese  ardid... 

Quev.      Con  él  hablé ,  sí  señor ; 

mas  lo  que  dice  el  doctor 
lo  dice  todo  Madrid. 

Lope.      Pues  si  tal  dice...  ¿qué  quieres? 
ante  su  opinión  me  inmolo... 
mas ,  yo  sé  que  cumplo  solo 
con  mis  sagrados  deberes. 
¿Qué  corazón ,  hijo  mió, 
haber  puede,  que  al  oir 
al  desgraciado  gemir... 
permanezca  mudo...  frió! 
Y  ¿  no  estamos  obligados 
por  un  decreto  del  cielo 
á  llevar  paz  y  consuelo 
á  todos  los  desgraciados  ? 

¡  Luego...  exajeran  y  acrecen 

mi  afán...  como  sin  segundo... 

■  ¿qué  valor  tiene?..  ¡En  el  mundo 

son  tantos  los  que  padecen  ! 
que  mirándolo  despacio 
bien  lo  puedes  comparar 
con  una  gota  en  el  mar, 
ó  un  átomo  en  el  espacio. 
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Que  de  mí  propio  me  olvido : 
de  mis  dolores...  tú  sabes 
que  son,  Francisco,  muy  graves  : 
que  con  remedio  cumplido 
jamás  los  podremos  ver... 
Dios  me  los  quiso  enviar , 
y  Dios  los  sabrá  curar 
con  su  infinito  poder.  • 
Ademas ,  con  tus  consejos 
es  inútil  que  me  ataques :  • 
¿cómo  evitar  los  achaques, 
si  vamos  ya  siendo  viejos? 
Añade  á  tanta  razón, 
que  sobre  no  ser  chiquillos , 
pobreza  y  tristeza,  grillos  (1) 
de  la  edad  dicen  que  son... 

Y  con  la  luz  sin  igual 
que  iluminas  el  Parnaso , 
hallarás  que  no  lo  paso , 
Francisco ,  del  todo  mal. 
Serenos  corren  mis  dias : 
mis  hermanos  los  poetas 
con  sus  razones  discretas 
endulzan  las  penas  mias... 

Y  tranquilo,  sosegado 

por  mas  que  en  contra  digáis... 
Vadillo.  Frey  Lope...  que  os  fatigáis; 

ya  hablásteis  hoy  demasiado. 
Lope.      ¡  Ah ,  buen  doctor !  no  quisiera 

que  tomarais  por  desprecio... 

pero  hallo  en  vos  otro  Recio 

natural  de  Tirteafuera. 

Si  ya  empeorarme  no  puedo... 

antes  me  siento  aliviar 

cuando  me  dejais  charlar 

con  hombres  como  Quevedo. 
Vadillo.  Cumplo  con  mi  obligación... 
Lope.     Lo  sé  bien...  duda  no  tiene. ; 

mas  concededme  hoy... 

(Ruido  como  de  gente  que  se  aproxima.) 


(4)   Lope.  Las  flores  de  don  Juan 
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Quién  viene? 
Mis  poetas?...  ¡Ellos  son  ! 
(Salen  Tirso  de  Molina,  Montaban,  Rojas, 
Aguilar,  el  duque  de  Sessa,  Mira  de  Mezcua, 
Guillen  de  Castro  y  demás  escritores  de  la  épo- 
ca: saludan  á  Lope  y  á  Quevedo  y  se  agrupan 
en  torno  del  sillón  en  que  aquel  está  sentado.) 

ESCENA  VIII. 


Lope. — Quevedo. — Vadillo.— Tirso. — Montalvan. — Ro- 
jas.— Aguilar. — Sessa. — Mira. — Guillen. — Acompa- 
ñamiento. 

Montal.  (Besándole  la  mano.) 

Padre  mió. . .  ¡  Levantado ! 
Lope.      Sí,  Montal  van:  ya  me  veis... 

Adiós ,  Fray  Gabriel ! 
Tirso.  Tenéis 

á  Madrid  alborotado. 
Rojas.    Os  juzgan  en  su  hondo  afán 

in  extremis,  y  tan  grave... 
Lope.  (Sonriéndose.) 

¡  Ah,  buen  Rojas...  y  ¿quién  sabe 

si  acaso  lo  acertarán  ? 
Sessa.    Bien:  ¿estáis  de  buen  humor?... 

vive  Dios,  que  no  me  pesa. 
Lope.      (Estrechándole  las  manos.) 

Gracias  mil ,  duque  de  Sessa , 

mi  noble  amigo  y  señor. 

Rúen  humor  hay  siempre,  y  fé.., 

por  eso ,  duque ,  me  holgara 

si  hoy  á  mi  lado  llegara 

la  muerte... 
Todos.  Callad!... 
Lope.  Por  qué? 

No  hay  razón  para  sentir... 

perder  una  y  veinte  vidas 

entre  personas  queridas , 

será  muy  bello  morir. 

;  La  muerte ! . . .  no. . .  no  me  altera. 
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ni  me  aflije ,  ni  me  afana  : 

¡  ella ,  de  la  raza  humana 

es  la  amiga  verdadera ! 

Amiga ,  nunca  falaz , 

que  viene  ahuyentando  enojos , 

triste,  á  cerrar  nuestros  ojos 

y  á  darnos  eterna  paz. 

Al  lejos ,  mi  fantasía 

vé,  sobre  el  mundo  inclinada, 

su  pálida  faz  bañada 

en  dulce  melancolia. 

Es  bella...  y  la  ha  calumniado 

el  hombre  en  sus  desvarios... 

oh!.,  ¡que es  muy  bella,  hijos  mios, 

la  muerte  del  hombre  honrado ! 

Si  vosotros  de  igual  suerte 

su  belleza  ver  queréis... 

vivid  bien ,  y  encontrareis 

la  hermosura  de  la  muerte. 

Vosotros  que  las  pasiones 

las  sentís  y  manejáis : 

vosotros  que  al  mundo  dais 

con  vuestra  pluma  lecciones... 

Sed  de  ellas  el  vivo  ejemplo 

porque  es  vuestra  obligación : 

amaos ! . . .  y  en  el  corazón 

llevad  de  virtud  un  templo. 

Asi  las  horas  postreras 

tranquilas,  dulces  serán... 

y  vuestro  nombre  honrarán 

las  edades  venideras. 

Montal.  (Bajo  á  Quevedo.) 
Llorando  estáis... 

Quev.  (Idem.) 

Cómo  vos. 
Moktal.  Jamás  le  escuché  hablar  tanto 

ni  tan  bien. 
Quev.  ¿  Si  será  el  canto 

del  cisne... 
Montal.  Callad ! . . .  por  Dios ! 

(Sale  Mari-Paz  ij  dice.) 
Mari-P.  Pregunta  con  mucho  afán , 

y  se  viene  tras  de  mí , 
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un  caballero...  Helo  aqui! 
(Aparece  este  en  la  puerta  del  foro  y  se  adelanta 
á  donde  está  Lope.) 
Lope.  Quién?... 

{Mari-Paz  se  retira.) 


ESCENA  IX. 

Dichos. — El  Rey. 


Rey.  El  duque  de  Milán. 

Todos.    El  Rey! 

Lope.     {Tratando  de  incorporarse.) 
Señor ! 

Rey.      {Impidiendo  á  Lope  qae  se  levante. Y 
Bien  estáis. 
No  vengo  á  daros  enojos, 
sino  á  juzgar  por  mis  ojos 
de  la  salud  que  gozáis. 

{El  duque  de  Sessa  y  Montalvan  aproximan  al 
Rey  un  sillón,  que  este  ocupa  al  lado  de 
Lope.) 

Lope.      ¿Tanto  honráis  la  humildad  mia... 
Rey.       Hicíéronme  presumir. . . 
Lope.      ¿Que  veníais  á  asistir, 

gran  señor,  á  mi  agonia? 
Rey .       Oh ! . .  no  tanto ! . .  no ,  ¡  por  Dios ! 

De  paso  os  vengo  á  leer, 

por  si  os  puede  entretener , 

una  comedia... 
Lope.  De  vos? 

Rey.       Jamás  esperéis  que  aborte 

obras  de  tanto  valor 

mi  musa...  esta  escrita  por... 
Lope.      ¿Un  ingenio  de  esta  corte? 

Ingenio  que,  á  la  verdad, 

es  hoy  con  brillo  no  escaso 

el  sol  de  nuestro  Parnaso... 

Pues  á  mi  estudio  pasad, 

que  allí  estaremos  mejor. 
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Rey.       Como  gustéis. 

Lope.  Pues  ya  os  sigo. 

(Entran  todos  en  la  habitación  de  la  izquierda, 

menos  Lope  y  Vadillo.) 
Vadillo.  (Ofreciéndole  el  brazo.) 

Apoyaos... 
Lope.  Cuando  os  digo 

que  estáis  en  Bábia,  doctor... 

Aun  tengo  fuerza  bastante... 

pensáis...  ¡por  mi  padre  Apolo! 

¿que  no  puedo  andarme  solo? 

Vamos,  doctor,  id  delante. 

(Se  dirigen  á  la  habitación  izquierda  y  sale 

Mari-Paz  por  el  foro.) 
Mari-P.  Ahí  se  ha  entrado  de  improviso 

una  dama  penitente, 

y  pide  con  voz  doliente 

que  la  oigáis...  porque  es  preciso... 
Lope.      (Al  doctor.) 

Yo  no  le  puedo  neg-ar 

á  quien  con  afán  desea 

verme,  doctor,  que  me  vea... 

(A  Mari-Paz  que  se  retira.) 

Al  momento,  hacedla  entrar. 

(Al  doctor.) 

Id  vos,  que  después  iré. 
Vadillo.  Pero... 

Lope.  No  paséis  cuidado 

porque  me  siento  animado... 
Si  acaso,  ya  os  llamaré. 

(El  doctor  entra  en  la  habitación  y  Lope  entor- 
na las  maderas  de  la  puerta.  Vuelve  á  su  sillón, 
y  sale  Doña  María  enlutada  y  cubierta  con  un 
espeso  velo.) 

ESCENA  X. 

Doña  María. — Lope. 

María.    (Cayendo  de  rodillas  d  los  pies  de  Lope.) 

Ah!...  padre!...  ¿me  perdonáis? 
Lope.     (Violentamente  agitado.) 

Esa  voz!...  ¡válgame  el  cielo! 
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corred!.,  ¡corred  ese  velo... 

Qué  dige...  no  os  descubráis! 

Bien  quién  sois  me  da  á  entender 

vuestro  congojoso  llanto... 

pero  en  este  sitio  santo, 

yo  no  os  debo  conocer. 

Hija...  nada  sé  de  vos, 

ni  conozco  vuestros  males. . . 

Hablad...  todos  son  iguales 

ante  el  ministro  de  Dios. 
María.    Oiros,  señor,  quería; 

á  vos  no  llegó  jamás 

alma  que  estuviera  mas 

desolada  que  la  mia. 

Vuestras  palabras  me  llenan 

de  esperanza,  de  valor... 

ellas  templan  mi  dolor, 

y  mi  corazón  serenan. 

Padre  mió...  conocéis 

entera  toda  mi  vida: 

si  he  pecado...  arrepentida 

á  vuestras  plantas  me  veis. 

Hoy,  que  ya  puedo  imitar 

vuestro  ejemplo  santo,  puro..: 

á  Dios,  en  el  claustro  oscuro, 

voy  también  á  consagrar 

el  resto  de  mi  existencia; 

mas  antes  os  quise  ver, 

por  si  llego  á  merecer 

con  severa  penitencia, 

de  mis  culpas  el  perdón: 

que  mi  alma  purifiquéis... 

(Levantándose  el  velo.) 

y  en  esta  frente  arrojéis 

vuestra  santa  bendición. 
Lope.  (Visiblemente  agitado.,  sin  mirarla  y  estendien- 
do su  mano  sobre  la  cabeza  de  doña  María.) 

¡Que  Dios,  del  que  sufre  amigo, 

perdón  te  dé,  paz  y  calma... 

como  yo  con  toda  el  alma 

te  perdono...  y  te  bendigo! 

Arrepentido  el  que  yerra, 

la  eterna  bondad  le  tiende 
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sus  brazos...  Hija!.,  desprende 

tu  espíritu  de  la  tierra. 

Practica  la  caridad, 

que  es  ella  en  la  postrer  hora 

la  mejor  intercesora 

ante  la  suma  bondad. 

Así  volarás  en  pos 

de  la  paz  y  la  alegría... 

Y...  nada  mas,  hija  mia... 
María.    (Besando  la  mano  de  Lope.) 

Adiós,  mi  buen  padre. 
Lope.     (Con  voz  ahogada.) 

Adiós!... 
(Doña  María  se  retira  sollozando.) 
Señor...  señor!...  si  está  ya 
de  tu  enojo  el  vaso  lleno... 
acójenos  en  tu  seno... 
(Oprimiéndose  con  violencia  el  pecho.) 
Ay! 

(Dobla  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  queda  inmó- 
vil.— Aparece  el  doctor  en  la  puerta  de  la  iz- 
quierda y  le  dice  acercándose.) 


ESCENA  XI. 

El  Doctor. — Lope. 

Vadillo.        ¿Ya  habéis  acabado... 

(Al  notar  su  inmovilidad ,  dá  un  grito ,  se  apo- 
dera de  sus  manos,  le  toca  en  las  sienes,  y  sa- 
len á  sus  voces  todos  los  que  entraron  antes 
en  la  habitación  de  la  izquierda.) 
Ahü  Lo  temia...!  cierto...  cierto!! 
(Salen  de  la  habitación  el  rey,  Quevedo  y  los 
demás  que  antes  entraron.) 
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ESCENA  XII. 


El  Doctor.— Lope.— El  Rey.  Quevedo.—  Montalvan. — 
Tirso. — etc.  etc. 

Rey.       Y  bien  ¿qué  es  ello?.. 

Vadillo.  ¡Ah,  señor!.. 

Rey.       ¡Nuevo  accidente?.. 

Vadillo.  Peor! 

Todos.    ¡Qué  decís !! 

Vadillo.  Ha  muerto . . ! ! 

Todos.  Ha  muerto!! 

Rey.  (Descubriéndose.) 

Infausto ,  angustioso  dia ! 

Un  justo  ha  ganado  el  cielo... 

mas  pierde  en  eterno  duelo 

un  sábio  mi  monarquía ! 

(Todos  inclinan  las  cabezas  con  muestras  de 
mas  profundo  dolor. — Tirso  se  cala  la  capucha, 
y  cae  el  telón.) 


FIN  DE  LA  JORNADA  CUARTA. 


\ 


JORNADA  QUINTA. 


Vista  de  la  calle  de  Alcalá  en  1635,  tomada  desde  el 
Prado. — A  la  izquierda  del  actor  el  convento  de  las 
madres  Calatravas,  con  una  tribuna  en  el  muro  cubier- 
ta con  celosía,  cuyo  interior  ha  de  estar  a  la  vista  del 
público:  enfrente  la  embocadura  de  la  calle  de  Ceda- 
ceros. 

Al  levantarse  el  telón  se  vé  venir  por  el  fondo  el 
entierro  de  Lope.  Preceden  á  su  atahud,  militares,  sa- 
cerdotes'y  seglares,  que  eu  dos  filas  avanzan  desde  el 
fondo  y  van  desapareciendo  por  la  calle  de  Cedaceros. 
— Gente  eu  todas  las  ventanas  y  balcones  de  los  edifi- 
cios de  la  calle ,  desde  donde  arrojan  flores  y  coronas 
de  laurel  al  tránsito  del  féretro,  que  vendrá  cubierto 
con  paños  negros  que  tocan  en  el  suelo ,  carg-ado  de 
flores  y  conducido  por  cuatro  hermanos  de  la  ilustre 
congregación  de  sacerdotes  naturales  de  Madrid.  De- 
tras la  música  de  la  real  capilla. — Dignidades,  prela- 
dos, altos  funcionarios  y  la  guardia  alemana  con  ala- 
barda, bandera  desplegada  y  corbata  negra,  cerrando 
la  fúnebre  comitiva  grandes  grupos  de  todas  las  clases 
del  pueblo. 

Antes  de  lleg-ar  el  féretro  al  pié  de  la  tribuna  de  las 
Calatravas,  aparece  en  ella  Doña  María,  vistiendo  ya 
el  hábito  de  la  Orden,  hincada  de  rodillas,  teniendo  en- 
cendido en  la  mano  un  cirio  de  difuntos. — En  el  pros- 
cenio, Montalvan,  Rojas,  Aguilar  y  demás  escritores 
de  la  época,  agrupados  en  torno  de  Quevedo. 


ESCENA  ULTIMA. 

Montal.  Allí  viene! 

Quev.  Viene,  sí: 

¡existencia  tan  gloriosa; 

pronto  debajo  una  losa... 
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¡Qué  mundo  tan  valadí! 
Montal .  Y  ¿en  momento  tan  siniestro, 

cuando  á  la  postrer  morada 

parte...  ¿no  diremos  nada 

á  nuestro  amigo  y  maestro? 
Quev.      Cuanto  queráis...  hablad...  sí!  , 

Tan  conmovido  me  hallo, 

que  reniego,  y  gimo,  y  callo, 

y  no  sé  lo  que  es  de  mí. 
Montal.  Le  quisiera  saludar... 

mas  no  acertará  mi  boca... 

¡Ah,  Quevedo!...  á  vos  os  toca 

nuestro  duelo  interpretar. 

Lográis  como  nadie  el  don 

de  inventar  y  discurrir... 

sois  fácil  en  el  decir... 

¡llevad  hoy  nuestro  pendón! 
Quev.      Qué!...  si  no  encuentro  sonidos... 

¿no  veis  en  este  momento 

que  me  tiene  el  sentimiento 

embotados  los  sentidos? 
Montal.  ¡El  estro  nos  abandona!... 

Mirad,  Quevedo...  ¡aquí  llega... 

Oh!...  mi  buen  Lope  de  Vega... 

(Los  sacerdotes  que  conducen  el  féretro  hacen 

alto  al  pié  de  la  tribuna  de  las  Calatravas. 

Desde  ella  arroja  doña  María  la  corona  de  lau- 
rel de  oro  que  Lope  la  regaló,  de  la  que  viene 

pendiente  un  velo  negro.  Montalvan  la  recoge  y 

dice  presentándosela  á  Quevedo.) 

¿Conocéis  esta  corona? 
Quev.     Ella  acordándome  está 

una  lamentable  historia... 
Montal.  ¿No  os  inspira  esa  memoria... 
Quev.     (Con  resolución,  toma  la  corona  y  se  coloca  al 

lado  del  atahud  de  Lope.) 

¡Sí...  Juan  Pérez...  dadme  acá! 

Turbado  llego  á  saludar  tu  sombra, 
sombra  que  adora  el  pensamiento  mió: 
gloria  inmortal  que  llena  del  vacío 
la  infinita  estension,  que  al  mundo  asombra. 
Para  tí,  no  corona,  sino  alfombra 
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en  los  jardines  de  tu  patria  amena 
tejieron  el  laurel  y  la  vervena; 
los  amores  tu  frente  coronaron 
y  Fénix  del  ingenio  te  llamaron... 
que  apellidarte  fué  Dios  de  la  escena. 

Con  la  tuya  también  corrió  mi  historia, 
y  del  Parnaso  en  tí  miré  la  estrella 
de  mas  hermosa  luz...  ¡Dame  con  ella 
abrigo  bajo  el  manto  de  tu  gloria! 
Hoy  me  consagro  á  tu  inmortal  memoria... 
memoria  que  do  quier  me  represento 
vida  prestando  á  mi  cansado  aliento: 
pura  como  las  tintas  de  la  aurora, 
de  esperanza  nutriendo  hora  tras  hora 
mi  corazón  y  altivo  pensamiento. 

¿Oh  tú  del  vicio  formidable  azote! 
¡tú  á  cuya  sien  los  genios  de  Helicona 
tejieron  la  sin  par,  triple  corona 
de  soldado,  poeta  y  sacerdote! 
Hoy  de  mi  númen  quiero  que  se  agote 
el  escaso  raudal...  y  ¡verte  quiero, 
como  el  mundo  te  vió,  buen  caballero: 
ora  gentil,  ora  cantor  sagrado: 
ora  lidiando  por  tu  España  airado 
en  las  revueltas  márgenes  del  Duero! 

Soldado,  en  Portugal  brilló  tu  espada; 
y  el  hirviente  canal  de  Albion  un  dia 
te  vió  sobre  la  armada  que  se  hundía 
por  las  olas  y  el  viento  destrozada. 
Después  á  Dios  volviendo  la  inspirada 
frente,  seguiste  su  cristiana  tropa , 
y  á  Dios  alzaste  en  la  sagrada  copa... 
mientras  poeta  tu  cantar  oian, 
y  tus  sublimes  fábulas  corrian 
de  Norte  á  Sud  por  la  asombrada  Europa. 

¡Oh  luz  de  creación!  ¡luz  bienhadada, 
á  cuyo  claro  resplandor  erguida 
nuestra  escena  brotó  llena  de  vida, 
y  huyó  la  farsa  humilde  avergonzada! 
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¡Tú,  como  Dios,  peiisastes  en  la  nada, 
y  otro  mundo  sacastes  de  los  nieblas 
con  esos  rayos  que  el  espacio  pueblas; 
y  como  Dios,  henchido  con  su  aliento, 
del  caos  del  humano  entendimiento 
separastes  la  luz  de  las  tinieblas! 

¡Adiós,  sombra  querida  y  venerada! 
A  tu  valor,  á  tu  saber  profundo, 
consagran,  los  que  dejas  en  el  mundo, 
esta  ofrenda  en  sus  lágrimas  bañada! 
(Coloca  la  corona  sobre  el  féretro.) 
Desde  la  eterna  celestial  morada 
donde  te  guarda  el  Hacedor  del  dia, 
dirígenos  tu  luz:  ella  la  guia 
será  de  nuestros  pasos  inseguros... 
y...  ¡ella  será  con  sus  reflejos  puros, 
la  que  embellezca  la  existencia  mia! 

(Queveclo  y  los  demás  escritores  se  prosternan: 

el  féretro  se  pone  en  movimiento ;  poco  después 

se  levanta  Quevedo  y  dice  á  sus  amigos.) 

Rindió  tributo  á  la  ley 

natural...  ¡Tregua  al  dolor!.., 

¿No  le  veis...  ¡es  el  autor 

de  El  mejor  alcalde  el  rey! 

El  cuerpo  á  la  tierra  entrega; 

y  aunque  ella  su  cuerpo  trunca... 

¡el  alma  no  muere  nunca! 

¡Aun  vive  Lope  de  Vega!! 

FIN  DEL  DRAMA. 


GOBIERNO  POLITICO  DE  LA  PROVINCIA  DE  MADRID. 

Madrid  21  de  Febrero  de  iS53. 

Examinada  por  el  Censor  de  turno,  y  de  conformidad  con  su 
dictamen  puede  representarse. 
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